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দূরে ডাঙার অস্তায়মান রেখাটুকু পর্য্যন্ত যখন সমুদ্রের কললোলের 
সঙ্গে মিশিয়া গেল তখন মোহিত ছোট একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়। 
স্টামারের রেলি'ট। ছাড়িয়া ডেকের ভিতরে তাহার চেয়ারটির অনুসন্ধানে 
আমিল। 

সমুদ্রের সঙ্গে পরিচয় তাহার এই প্রথম-_দেশের মাটির নিকট 
হইতে বিদায় নেওয়ার প্রয়োজন ইহার আগে হয় নাই । এই যে যাত্রার 
সুরু হইল ইহার শেষ কবে হইবে ?.**বারবার মোহিতের মনে শুধু 
এই কথাটাই জাগিতেছিল। 

ডেকু তখন যাত্রীদের ভীড়ে ভবিয়৷ গিয়াছে । সেকেও ক্লাশের 
ডেক-_খুব বড়ও নয়। মোহিত কিছুতেই তাহার ক্যাবিন নম্বরের 
অনুযায়ী চেয়ারটি খুঁজিয়! পাইতেছিল না। 

তাহাকে উৎসুক ভাবে তাকাইতে দেখিয়া একটি ছেলে ইংরেজীতে 
বলিয়া উঠিল, আপনি কি আপনার চেয়ারটি খুজছেন ? 

মোহিত একটু লজ্জায়, একটু কৃতজ্ঞভাবে, বলিল, হ্যা, আমার 
নম্বর হচ্ছে ৪৭৬.."এদিকে কোথাও হ'বে হয়ত"*" 

ছেলেটি হেলান দিয়া শুইয়া রৌদ্র রর গাগ করিতেছিল। 
একটুখানি উঠিয়া বপিয়া পিছনকার চেয়ারের উপরের কার্ডটার দিকে 
তাকাইয়া বলিল, আমারই অন্তায় হয়ে গেছে- আপনার চেয়ারটি 
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যে আমিই অধিকার করে বসে আছি!."তাহার মুখে একটু 
অগ্রস্ততভাব। 

মোহিত তাহাকে উঠিতে দেখিয়। লজ্জিত বোধ করিল। আহা, 
বেচারী বেশ আরামে শুইয়া সমুদ্রের জলের উপর ক্র্ধ্যরশ্মির খেল! 
দেখিতেছিল ! তাহাকে বেদখল করিতে তাহার যেন বেশ খানিকটা 
দ্বিধ! বোধ হইতেছিল। 

ছেলেটি কিন্তু খুবই সপ্রতিভ। সে এক মুহূর্তে মোহিতের মনের 
ঘন্দ বুঝিয় নিয়া বলিল, আপনি বসুন, আমি আপনার পায়ের কাছে এই 
পা'দানটার উপর বস্ব-_আপনার আপত্তি হ'বে না ত? 

আপত্তি ?_-সমস্তার এমন একটা সহজ অথচ সুষ্ঠ সমাধান হইয়! 
গেল বলিয়া মোহিত ছেলেটির কাছে ভয়ানকভাবে কৃতজ্ঞ বোধ 
করিতেছিল। সে হাসিয়া জবাব দ্দিল, মোটেই নয়--আপনার সাথে 
গল্প করতে পারলে সময়টা কাটুবে ভাল ! 

_-তাহ'লে পরিচয় সুরু হোক্‌, কী বলেন? 

মোহিত ম্মিতমুখে ঘাড় নাড়িল। 

-আমার নাম হচ্ছে যোশ."বন্বের লোক তা বোধ হয় নাম 
থেকেই বুঝ তে পাচ্ছেন। দেশে এসেছিলাম গরমের ছূটিটাতে বেড়াতে, 
আবার ফিরে চলেছি । 

মোহিত একটু সন্ত্রমভর৷ চোখে যোশীর দিকে তাকাইল। সেষে 
দেশের মণিমুক্ত৷ সংগ্রহ করিতে যাইতেছে যোশীর কাছে তাহা একেবারে 
পুরাতন 1..গল্প শুনিবার জন্ত সে উদ্‌গ্রীব হইয়! উঠিল। 

বলিল, আমার নাম মোহিত সেন। আমি অবিশ্তি এই প্রথম 
যাচ্ছি বিলেতে-__দেশটা সম্বন্ধে ধারণা আমার কিছুই নেই, ছু'তিনটে 
ভ্রমণ-কাহিনী পড়ে আমার কল্পনাটাও ষেন অনেকখানি গুলিয়ে 
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গেছে !."আপনার সাথে আলাপ হয়ে বেশ ভালোই হ'লো-_অনেক 
কিছু শোন! যাবে । | 

যোশী হাসিয়া বলিল, কিন্তু আমার কথাগুলে৷ আপনার কল্পনাকে 
হয়ত একটুও সাহায্য করবে না, বাস্তব যা, তার ছবিও হয়ত আমি 
ঠিক ফুটিয়ে তুল্‌তে পার্ব না ।....কাজেই এসব নিয়ে গল্প না করাই 
ভালো ! 

মোহিত বুঝিল যোণা তাহার অনুরোধটা! এড়াইয়৷ গেল। তাহার 
এই ভদ্র প্রত্যাখ্যান মোহিতের কাছে যেন অত্যন্ত গর্কোদ্ধত বলিয়। 
ঠেকিল। সে মন্্াহত হইয়! চুপ করিয়া রহিল। 

যোনা তাহার নীরবতা লক্ষ্য করিয়! তাহাকে প্রশ্ন করিল, আপনি 
কোথায় যাচ্ছেন--লগুন না কেম্বিজ? 

মোহিত সংক্ষেপে জবাব দিল, কেছিসক্ষ__ 

যোশী উতসাহহ্চঞ্ স্থরে বলিল, আপনি ভয়ানক ভাগ্যবান্‌ 
যাহোক-_কেন্তিজে সীট পেয়েছেন !_-আমি ত ছু'বছর চেষ্টা করেও 
সেখানে সীট পেলুম না !_আমার না আছে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বণাঙ্কিত 
ছাপ, না আছে আভিজাত্যের গৌরব ! 

মোহিত খলিল, আমি আমার প্রোফেসারদের অন্ুগ্রহেই সীট 
পেয়েছি বল্তে হবে !__আপনি কি লগুনেই পড়ছেন? 

_ হ্যা, বছর ছুই হলো, আস্ছে জুনেই পরাক্ষাও দিতে হবে__ 
সেই কথা মনে হ'লেই গায়ে জর আসে! 

মোহিত কিছু বলিল না । 

যোশ বলিতে লাগিল, লণ্ডনে বসে কি আর পড়াশুনা চলে? 
সেখানে চিত্তবিক্ষেপকারী জিনিষের অভাব ত, নেই-__সীনেমা, থিয়েটার 
আর সপ্তাহান্তে পার্টি ত লেগেই আছে, তার ওপর বন্ধুদের আব্দার 
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শুনতে শুন্তেই সময় আর উৎসাহ চলে যায় আপনি কেন্বিজে গিয়ে 
ভালোই করলেন, তবু কট! মাস একটু মন দিয়ে পড়াশুনা কর্তে 
পার্বেন। 

মোহিত যোশীর কথার তাৎপর্য্য ঠিক হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছিল 
না। সে বিশ্মিতভাবে বলিল, কিন্তু লণ্ডনে থেকে ত কত ছেলে 
পড়াশুনা করছে, নয় কি? 

একটুখানি মুচকি হাসিয়৷ তাচ্ছিল্যের স্থরে যোশী জবাব দিল, 
যার! কর্ছে তারা একেবারে গ্রন্থকীট-_-জীবনে পড় ছাডা তারা আর 
কিছুই জানে না!_-লাইফ. ব'লে যে মস্ত বড় জগৎ পডাশুনার গণ্ডীর 
বাইরে পড়ে রয়েছে তার খবর কি তার! রাখে ?__আপনার কাছে 
আজ এসব কথা ভয়ানকভাবে বেস্থরো ঠেকছে, কিন্তু আপনিও মাস 
ছয়েক পরে আমার সাথে একমত হবেন, অবশ্ যদি গ্রন্থকীটদের দলে 
না ভীড়ে যান! 

মোহিত দুই একজন বন্ধুর কাছে এই বিশাল “জগৎংস্টার কথা 
একটু-আধটু শুনিয়াছিল, মনে।মনে খানিকটা কল্পনাও করিয়। নিয়াছিল 
সে, আর খুব দঢ়ভাবে মনের কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে এই 
“জগৎং”এর ঘৃণিপাকে সে পড়িবে না, পড়িলেও হাবুডুবু খাইবে না। 
***কাজেই যোশীর কথায় সে 'একটুখানি সন্দিগ্ধ-হাসি হাসিল মাত্র । 


চায়ের ঘণ্ট। পড়িল। সমুদ্রের দোলানি তখনও বিশেষ আরম্ত 
হয় নাই, যাত্রীর। বেশ সুস্থভাবেই চায়ের টেবিলে আসিয়া বসিল। 

ডেকের উপরই চায়ের টেবিলগুলি সাজানো হইয়াছিল । আর 
যাত্রার স্থুরু বলিয়াই বোধ হয় অেষ্টা বাজিতেছিল-... 
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যোণা আর মোহিত ঠিক রেলিউএর ধারে একটি টেবিল অধিকার 
করিয়া বসিল। যোথা তখনও বেশ বিজ্ঞতামাখা-স্ুরে একটু মুরুব্বিয়ানার 
ভঙ্গীতে মোহিতের সঙ্গে গল্প করিতেছিল, আর মোহিত তাহার প্রথম 
কৌতুহল, অজ্ঞতা এবং অস্পষ্ট অভিজ্ঞতা নিয় শুনিতেছিল। 

সমুদ্রের জলের উচ্ছাস আসিয়৷ জাহাজের গায়ে লাগিতেছিল আর 
জাহাজটি মাঝে মাঝে একটু ছুলিয়া উঠিতেছিল। এই নৃতন অনুভূতিটুকু 
মোহিতের কাছে কিন্তু খুবই গ্রীতিকর বলিয়া মনে হইতেছিল__-শীকর- 
কণার নাতল স্পর্শ তাহাকে তাহার মায়ের স্নেহম্পর্শের কথাই মনে 
করাইয়া দ্িতেছিল। 

মায়ের কথা মনের কোণে আসিয়া উঠিতেই তাহার চোখ অশ্রসজল 
হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি রুমাল দিয়া চোখ মুছিল। যোশী 
একটু বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কী হ'ল? 

নিজের ক্ষণিক দুর্বলতায় একটু লজ্জিত হইয়া মোহিত জবাব দিল, 
কিছু নয়।....হঠাৎ কি জানি কেন চোখ দিয়ে জল এসে পড়ল। 

যোণা সহান্তভৃতিমাখা স্বরে বলিল, বাড়ীর কথা মনে হচ্ছে 
বুঝি? 

ছুরী দিয়! টোষ্টের উপর মাখন মাখাইতে মাখাইতে মোহিত জবাব 
দিল, হ্যা । 

তুমি বুঝি এর আগে বেশীদিন বাড়ীছাড়া হওনি ? 

__না, বাড়ীতেই থেকে আমি পড়তুম কি না! 

যোশা তাহার অন্ঠমনস্ক ভাবটা দূর করিয়৷ দিবার প্রয়াস করিয়। 
বলিল, অর্েপ্ট্রায় কি বাজাচ্ছে জানে! ? 

__না"”"আমি ত এর আগে ইংরেজী গান বিশেষ শুনিনি”... 

--ওরা 13108 1)91)00)6 বাজাচ্ছে ।.."শোন, কী সুন্দর ওর মঙ্গীত- 
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বঙ্কার...ম্ুরের মুচ্ছনার মধ্যে যেন ড্যানিয়ুব-এর নীল জলের স্বচ্ছ 
প্রবাহ ভেসে আম্ছে ! 

মোহিত মন দিয়া সঙ্গীতের মাধুর্য উপভোগ করিবার চেষ্টা করিল। 
ভায়োলিনের মধুর তালে তালে ড্যানিয়ুব্এর চঞ্চল অথচ নির্মল শোতের 
কল্লোল যেন জীবস্ত হইয়া! উঠিতেছিল। যদিও তাহার অনভ্যন্ত কানে 
সঙ্গীতের সব পদগুলো ঠিক ফুটিয়। উঠিতেছিল না তবু তাহার মাদকতা 
তাহার মনকে আবিষ্ট করিয়া তুলিতেছিল । আর তাহার মনে আদিতে- 
ছিল বাংল! একট! গানের স্থুর-_যেন কেহ পগ্রামছাড়! এ রাঙামাটির 
পথ” বাজাইতেছে-""* 

চায়ের পেয়ালা শেষ করিতে করিতে যোশী বলিল, তুমি আমার 
উপর রাগ করো নি” ত, মোহিত? 

মোহিত বিশ্বয়পূর্ণ চোখে প্রশান্ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া 
বলিল, না-__রাগ কর্ব কেন? 

যোশী বলিল, একটু আগেই তুমি বিলেতের গল্প শুন্তে চেয়েছিলে, 
আমি তার কিছুই বলিনি' ব'লে! 

মোহিত যোনীর কথার আন্তরিকতায় আর্দ্র হইয়া বলিল, কী 
ছেলে-মানুষ তুমি, যোশী--.এর জন্ত আমি রাগ কর্তে যাব কেন? তুমি 
ঠিকই বলেছ হয়ত, আমার কল্পনাকে বাস্তবের নগ্নতা দিয়ে এত 
শীগ্গীরই ভেঙে দিতে চাওনি+....সে ত* তোমার সহানুভূতির পরিচায়ক, 
বন্ধ... 

যোশী হাসিয়া বলিল, ঠিক সহাম্ভৃতির ভাব থেকে যে আমি 
তোমাকে বল্তে চাইনি, তা” নয়। চোখের সাম্নে ওদেশের কতকগুলে। 
জিনিষ দেখে আমার শ্রদ্ধা অনেকখানি কমে গিয়েছে বলেই আমি সে 
সব আঙ্ল দিয়ে তোমাকে দেখাতে চাইনি” । কল্পনার চোখে যদি 
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তুমি দেখ তাহ'লে ষা+ সাধারণ তা'ও সুন্বর এবং মধুর ঠেক্বে***শুধু 
শুধু এই কল্পনার অনুভূতিকে নষ্ট ক'রে ত লাভ নেই! 
মোহিত হাসিয়া বলিল, একেই ত সাধুভাষায় বলে, সহানুভূতি." 
যোশী আন্মনাভাবে বলিল, হ'বে'*" 


তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। সমুদ্রের দোলানি অল্প অল্প আরম্ত 
হইয়াছে, দুইটি ছোট ছেলে রেলিংএর কাছে দীড়াইয়৷ অস্বস্তি-চক 
মুখভঙ্গী করিতেছিল, আর একটি মহিলা, হয়ত বা তাহাদের মা হইবেন, 
কাছে রুমাল নিয়া দাড়াইয়াছিলেন। তীহার মুখের ভাব দেখিয়াও বেশ 
বোঝা যাইতেছিল -যে অনতিকালবিলম্বে তিনিও আক্রান্ত হইয়। 
পণ্ডিবেন। 

যোশা এই দৃশ্ত হইতে চোখ এড়াইয়া নিয়! মোহিতকে বলিল, 
এখানকার বাতাসট! বড্ড বদ্ধ হ'য়ে গেছে যেন। চলো, ফাষ্টক্লাশের 
ডেকে একটু বেড়িয়ে আসি। 

মোহিত একটু সঞ্কুচিতভাবে বলিল, আমাদের কোনরকম প্রশ্ন 
কর্বে না ত? 

হাপিয়৷ যোশী বলিল, পাগল নাকি !.""আমর! ত, আর সেখানে 
আস্তানা গাড় তে যাচ্ছি না__সেখানে যাচ্ছি শুধু ছ*একজন বন্ধু-বান্ধবের 
খোজ কর্তে । 

_-তোমার জানাশুনো কেউ আছে নাকি? 

ঠিক জানিনে, তবে শ' ছুই যাত্রীর মধ্যে কি ছু'একজন মিল্বে 
ন! ?...না হয় ষেচে ভাব ক'রে নেব."" 

মোহিত শ্রদ্ধার সহিত যোশীর দিকে তাকাইল। তাহার 
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এদিক ওদিক ঘুরিয়া মোহিত আর যষোণী ফাষ্টক্লাশের প্রশস্ত 
ডেকের উপর যাইয়া হাজির হইল। ডেকের উপর সবাই হয় শুইয়া 
আছে, নয় পায়চারী করিতেছে । স্বাস্থ্যকামীর দল একটি সন্ধ্যাও 
কামাই করিতে রাজী নয়, তাহারা খাকী শর্টন এবং মোজা পরিয়া 
বীরবিক্রমে ডেকের উপর পরিক্রমণ করিতেছে; কাহারও মুখে পাইপ্‌, 
কাহারও হাতে বেতের ছড়ি। 

যোশী একটু হাসিয়া বলিল, এই যে সব বীরপুকষদের দেখ ছ 
এরাই জাহাজের সজীবতা৷ বজায় রাখে! এদের দৃপ্রতিজ্ঞা আর 
নিয়মান্ুবপ্তিতা দেখলে মনে হয় নেপোলিয়নও বোধ হয় এদের কাছে 
হাটু গেড়ে নিজের অক্ষমতা এবং দৈন্ত জানাতেন ! 

মোহিত একটু হাসিল। 

যোশী বলিল, এ যে বিদ্মার্কের মত শাদা গৌফওয়াল| বুড়োটাকে 
দেখ ছ ও বোধ হয় একট1 কর্ণেল গোছের কিছু হবে। আমি শপথ 
ক'রে বল্তে পারি বুড়ো অন্ততঃ একশ”টিবার জাহাজের এমাথ! থেকে 
ওমাথা পর্যন্ত পায়চারী করতে না পার্লে শান্তি পাবে না..তার এই 
পাদচারণের সমাপ্তি হবে ছু'পেগ হুইস্কী এবং সোডায় ! 

মদের নামর্শ উল্লেখ হইতেই মোহিত ভয়ানক বিউষ্ণায় বলিয়া 
উঠিল, এর! কি সবাই মদের পিপে? 

যোশী হাসিয়া বলিল, এই সব ভবঘুরে সৈনিকদলই হচ্ছে এ 
বিষয়ে সব চেয়ে বড় ওন্তাদ্‌! কিন্ত এদের বাদ দিলেও তুমি এমন 
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আর একটি লোক বার কর্তে পার্বে না যিনি এই স্বচ্ছ তরল পদার্থটর 
মধুতে আসক্ত নন্‌। 

মোহিত একটু তাব্রস্বরে বলিল, অথচ এরাই আবার সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠ তার দাবী করে! 

ষোশী মোহিতের এই রাগে একটু আমোদ বোধ করিয়! বলিল, 
এতে সভ্যতার আদশের কী ক্ষতি হল মোহিত?...ভুমি যেটাকে 
এত বিতৃষ্ণার চোখে দেখছ সেটা যে এদের কাছে নিতান্ত সাধারণ 
একট] পানীয় 1*এদের মাপকাঠি দিয়ে এদের বিচার ক'বো । 

তবু প্রতিবাদের স্থরে মোহিত বলিল, কিন্তু মতে)র একটা মাপকাঠি 
আছে ত! মদ খাওয়াটাকে আমি মোটেই কোন নীতিসম্মত ব'লে 
মান্তে পারি না ! 

যোশী ইহার জবাব অনায়াসেই দিতে পারিত, কিন্তু মোহিতের 
উচ্ছ্বাসে বাধ! দিয়া একটা রূঢ় আঘাত দিবার ইচ্ছা! তাহার ছিল না । 

মোহিত পাদচারিণী একটি মেয়ের দিকে তাকাইয়া৷ বলিল, আর 
ওদের মেয়েদের এই পোষাঁকটা আমার মোটেই বর্দাস্ত হয় ন|... 
এর মধ্যে না আছে শ্রী, না আছে তরী; এ যেন একটা বিরাট, 
নগ্রতাকে জোর ক'রে গর্ষভরে লোকের চোখের সাম্নে তুলে 
দেওয়। হচ্ছে! 

এবার যোণ প্রতিবাদ করিল, বলিল, তোমার এই অতিশয়োক্তি 
আমি মোটেই মান্তে রাজী নই, মোহিত। তোমার নতুন চোখে 
অনভ্যন্ত জিনিষট! হয়তো৷ একটু দৃষ্টিকটু দেখাতে পারে, কিন্তু তাই বলে 
এদের পোষাককে শ্রী বা হ্রীহীন বল্তে আমি রাজী নই । এদের সাধারণ 
মেয়ের বেশভৃষার মধ্যে সৌন্দধ্যের যে চচ্চা করতে জানে আমাদের 
স্কারভরা গরীব দেশে অনেক বড় বড় লোকেরাও তা” জানে ন! ! 
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মোহিত একটুও না হঠিয়া বলিল, কিন্তু আমাদের দেশের মেয়েদের 
শাড়ীর মত সুন্দর ও কোমল আর কিছু আছে কি যোশী? 

যোধী বলিল, এরকম তুলনামূলক সমালোচন! বড্ড অন্ঠায়, মোহিত। 
আমাদের পারিপার্ধিক আবেষ্টনের মধ্যে শাড়ীটি মেয়েদের অঙ্গে যেমন 
মানায় এদের জীবনযাত্রার মধ্যে এদের স্কট, স্রক বা গাউন্ও তেম্‌নি 


মানায়"" 
মোহিত ইহার কোন জবাব দিতে ন! পারিয়! চুপ করিয়া রহিল । 


রেলিংএর উপর ঝুঁকিয়া দুইজনে সমুদ্রের উপর ক্র্যযাস্তের শোভা! 
দেখিতেছিল। যেন লাল একটা অগ্রিগোলক ধীরে [ধীরে সমুদ্রের শীতিল 
জলের স্পর্শ পাইবার লোভে তাহার মধ্যে মিশিয়া গেল, আর তাহার 
চারিদিকে মেঘের কোলে পথটা আবীর-বাঙা হইয়! উঠিল। 

ুগ্ধনেত্রে মোহিত এই অপূর্ব দৃশুটি দেখিতেছিল, হঠাৎ কানের 
কাছে একটি সম্বোধনের স্বরে সে স্বপ্পোথিতের মত ফিরিয়া 
তাকাইল। 

_হ্যাল্লো, যোশী'. 

দেখিল, চাপ! রঙংএর ফ্রক পরিহিত সুন্দরী একটি মেয়ে যোশীর 
দিকে হাত বাডাইয়া দিয়াছে...“মুখে তাহার মুছু হাসি। 

যোণী আচম্কা এই সম্ভাষণে একটুখানি বিশ্মিত হইয়া ঘুরিয়া 
তাকাইল। তাহার পর পরিচিত স্থুরে হাসিমুখে বলিল, হ্যাল্লো, মিস্‌ 
রজাস”..তুমিও কি অবশেষে এই জাহাজে চলেছ ? 

হাসিয়া মিস্‌ রজাস' জবাব দিল, তাই ত দেখছি....এখন জাহাজ 
না ডুবলেই বাচি। 
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যোশী উচ্চহাসির কল্লোলে ফোর্-ডেকৃটা মুখরিত করিয়া! বলিল, 
তাহ'লে এমি জন্সনের মত উড়ে পালালে না কেন? 

তেমনই হাসিমুখে মিস্‌ রজাস' জবাব দিল, পাখাও ত, ভেঙ্গে যেতে 
পার্ত ! | 

যোশী তখন মোহিতকে ডাকিয়। মিস্‌ রজাসএর সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়। দিল। বলিল, এটি আমার কয়েক ঘণ্টার বন্ধু, মিস্‌ রজাস,; 
কাজেইঃলম্বা সার্টফিকেট দিতে ভরস! হচ্ছে না..তবে ইনি এখনও 
বিদেশের প্রতি একট! বিতৃষ্ণা, একটা তীব্রতার ভাব কাটিয়ে উঠতে 
পারেন নি। 

মোহিত যোশীর এই গায়েপড়া গোছের বক্ৃতায় বিরক্তি বোধ 
করিতেছিল। সে কোন কথ! ন! বলিয়৷ চুপ করিয়া রহিল। 

মিস্‌ রজার্স অভিবাদনস্থচক একটা ভঙ্গী করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
আপনি বুঝি এই প্রথম দেশছাড় ? 

মোহিত সংক্ষেপে জবাব দিল, হ্যা ।....কী-জানি-কেন মিস্‌ রজাস 
এবং যোশীর উচ্চহাসি আর কৌতুক বিনিময় তাহার চোখে কেমন যেন 
অদ্ভুত ঠেকিতেছিল। 

মেয়েটি নাছোড়বান্দা । আবার প্রশ্ন করিল, আপনার নিশ্চয়ই 
ভয়ানক মন খারাপ লাগ্ছে, নয় কি? 

মোহিত অনন্ঠোপায় হইয়া উত্তর দিল, একটু-আধটু লাগৃছে বৈকি । 

সহানুভূতির স্থরে মিস্‌ রজাস" বলিল, ছুদ্দিন ওরকম লাগৃবে, তারপর 
সেরে যাবে !.""*তা” ছাড়া সমুদ্রের হাওয়ার গুণ যাবে কোথায়? 

মোহিত ইহার কোন জবাব দিল না। 

যোশী চুপ করিয়া ইহাদের কথোপকথন শুনিতেছিল। সে প্রতি- 
বাদের স্থরে বলিল, আমার সরল বন্ধুটির কাছে সমুদ্রের হাওয়ার 
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গুণব্যাখ্যান করতে হবে না এখন! তোমরা মেয়ের! হচ্ছ অগ্নিশিখার 
প্রতীক, নতুন কাউকে দেখ লেই তোমাদের স্বভাবগত বৃত্তিগুলো জেগে 
ওঠে, তাকে তোমাদের আবেষ্টনীর মধ্যে টেনে আন্তে না পার্লে 
তোমাদের তৃপ্তি হয় না । 

মিম্‌ রজার্স বলিল, এ তোমার বড্ড অন্তায়, যোণা । আমাদের 
স্বভাবগত বৃত্তিগুলো খুবই সহজ এবং খজু। তোমরা পুরুষেরাই সব 
জিনিষের একটা! বঙ্কিম ব্যাখ্যা করে প্রমাণ করতে চাও যে তোমর! 
যা করো তার পেছনে থাকে একটা মহান্ুভবতা, একটা গভীর 
অন্ুবেদনা | কিন্তু ওরকম ক্ুত্রিমতার মুখোস পরে ত নিয়ে দাঢ) 
প্রকাশ করতে আমাদের সুরুচিতে বাধে । 

মোহিত একমনে ইহাদের আলোচন। শুনিতেছিল। মিস রজাস এর 
হান্তচপল লীলাভঙ্গী তাহার কাছে গ্রীতিকর না ঠেকিলেও তাহার 
কথাগুলি শুনিয়া তাহার মন বেশ একটু আকৃষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। 
কিন্তু এইনব মনন্তত্বের হুষ্্ম ব্যাখ্যা তাহার জুরিস্ডিকশনের বাহিরে, 
কাজেই নীরব শ্রোত| হইয়াই সে আনন্দ পাইতেছিল বেশী। 

যোশী মিস্‌ রজাস এর শ্লেষস্চক স্থরে একটু অস্বস্তি বোধ করিয়া 
বলিল, কিন্তু তোমার এরকম একতরফা বিচার কি উচিত হচ্ছে 
মিস রজাস ? 

মিস্‌ রজাস হাসিয়া জবাব দিল, একতরফ1 বিচার নয় যোনী, 
আমাদের সমর্থনে একটুখানি ওকালতী করছি মাত্র। তোমাদের 
কৃত্রিমতার ব্যতিক্রম যে দেখতে পাওয়া যায় না এমন কথ! বল্ছি না। 
তবে ব্যতিক্রম আছে ব'লেই জোরগলায় বল্তে পারি তোমরা সর্বদা 
মহানুভব নও। 

যোশা চুপ করিয়া রহিল। 
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মিদ্‌ রজার্স এবার মোহিতের মৌনতা৷ ভাঙ্গিবার উদ্দেস্তে তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া প্রশ্ন করিল, আপনি নিশ্চয়ই এসব তর্ক শুনে মনে মনে 
হাস্ছেন, ন। ? 

মোহিত ইহার .কী জবাব দিবে বুঝিতে পারিল না। খানিকম্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া আন্তে আস্তে লক্জাবিনআ্রন্থরে বলিল, আমার 
অভিজ্ঞতা খুবই কম, তাই এসব মনন্তত্বের সমস্তা সমাধান করবার 
আম্পদ্ধা আমার মনের কোণে স্থানই পায় না । 

মুখে স্থন্দর একটি হাসি ফুটাইয়া মিন্‌ রজাস বলিল, আপনি 
দেখছি ভয়ানক সীরিয়স লোক! আমরাই বা কী আর জানি? শুধু 
তর্কের খাতিরে, গল্প করবার অজুহাতে আর সময় কাটাবার অছিলায় 
এসব দার্শনিক আলোচন! পেড়ে বসি, নয় কি ষোশী? 

যোশী সাষ দিয় বলিল, সত্যি। তাহারপর মোহিতের দিকে তাকাইয়! 
বলিল, ওদেশে গিয়ে তুমি দেখবে, মোহিত, কলেজের কমনরূমট। হচ্ছে 
এ সব গভীর দার্শনিক আলোচনার একট! প্রকাণ্ড আড্ডা ৷ ছেলেমেয়েরা 
যে কী গভীর উৎসাহ নিয়ে নব্য জার্মানীর সমস্ত! বা রাশিয়ার পঞ্চবাধধিক 
প্ল্যান নিয়ে আলোচনা করতে থাকে তা৷ দেখে তুমি সত্যি অবাক হঃয়ে 
যাবে-_-তোমার মনে হবে যেন ন্মস্ত জাম্মাণী বা রাশিয়ার ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করছে কমনরমের এঁ গবেষণাট্ুকুর ফলাফলের 'ওপর । 

মিস্‌ রজার” তাহার হাতেখ ঘড়িটার দিকে একবার তাকাইল, 
তাহার পর বলিল, আমায় এখন নড়তে হচ্ছে”..নময়মত পোষাক পরে 
যদি তৈরী না হই তা হ'লে অভিভাবিকাটার কান্নার স্বরে আমি 
পাগল হ'য়ে যাব! 

যোখা বিম্মিত হইয়া প্রগ্ন করিল, তুমি আবার অভিভাবিকার সাথে 
এসেছ নাকি? অবাক করলে যা হোক! 
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লজ্জিত হুইয়া মিস রজাস' বলিল, আমার স্থাধান ইচ্ছামত কাজ 
করবার অনুমতি এখনও পাইনি, তাই এসব অত্যাচার সহা কর্তেই 
হয়। আমার বাব! তোমাদের দেশের উপর কী হাড়ে হাড়ে চটা তা 
তো জান না। ভাবেন, তোমর! সবাই বঝি জংলী দেশের মানুষ, তাই 
আমাকে এক ছেড়ে দিয়ে তিনি মনের স্বস্তি হারিয়ে বসেন! 

মোহিত মিস রজাসএর এই কথায় ভয়ানক ভাবে রুষ্ট হইয়া 
বলিল, আপনি তাহ'লে আমাদের মত জংলীদের সাথে কথাবার্তী ব'লে 
আপনার অপমানের বোঝা না বাড়ালেই পারেন। 

মিস রজাস” .আহতমস্থরে বলিল, আপনাদের সৌজন্ত আর উদারতার 
মর্যাদা যদি আমি না বুঝতাম তা হলে কি যেচে আপনাদের সাথে 
আলাপ করবার জন্ত এত উন্মুখ হতাম মিঃ সেন? 

বলিয়া আর কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়! ক্ষুদ্র একটি অভিবাদন 
করিয়। সে দ্রতগতিতে প্রস্থান করিল। 

যোশী তাহার গতিশীল মুগ্তিটির দিকে খানিকক্ষণ তাকাইয়৷ থাকিয়া 
বলিল, তুমি মিস রজাসকে ভয়ানক চটিয়ে দিলে, মোহিত । 

তাচ্ছিল্যপূর্ণ কণ্ঠে মোহিত জবাব দিল, বেশ করেছি । ওরকম 
দেমাকভরা কথা আমার'মোটেই. সহ হয় না । 

তাহারপর যোশীর উপর যেন প্রতিশোধ নিবার উদ্দেস্তেই একটু 
তীব্রস্থুরে বলিল, তুমি ওদেশের আদবকায়দা ভাল ভাবে জান, যোথা, 
ওদের মিষ্টি হাসি, লীলায়িত ভঙ্গী আর মিহি স্থুর তোমার কাছে 
উর্বশীতিলোত্তমাসম্ভব বলে মনে হতে পারে, কিন্তু আমার চোখে ওদের 
হাঁসির পেছনে লুকানো অহমিকার ছবিটাই ফুটে ওঠে স্পষ্টভাবে । 

যোশা একটু হাসিয়া মোহিতের পিঠ চাপড়াইয়৷ বলিল, তুমি আজ 
যে মন্তব্য প্রকাশ করলে, মোহিত, এর জন্তে ছুদিন পরে নিজেই 
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অনুতাপ বোধ করবে, কাজেই এসন্বন্বে বেশী আর কিছু বলব না । 
তবে এটুকু বলতেই হবে যে তুমি মিস রজাসকে মোটেই চেননি। 
যেদিন চিনতে পারবে সেদিন দেখবে ওর মিষ্টি হাসি লীলায়িত 
ভঙ্গী আর মিহি সুরের পেছনে শুধু অহমিকাই লুকিয়ে নই, তার পেছনে 
একটা সরল উদার মনও উকিবী,কি মারছে। 

মোহিত ইহার কোন জবাব দিল না, শুধু অবিশ্বীসের হাসি 
হাসিল। 

তখন বেশ অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে। যোথা আর মোহিত 
ডিনারের জন্ত তৈরী হইবার উদ্দেশ্তে তাহাদের নিজেদের ক্যাবিন 
অভিমুখে যাত্র। করিল। 


সারাটি দিন মোহিত তাহার ঘরের ভিতর যায় নাই। যোার সঙ্গে 
পরিচয় হইবার পর আজ তাহার সময়টা যে কখন কী ভাবে কাটিয়া 
গিয়াছে সে টেরই পায় নাই। জাহাজের দোলানির সঙ্গে নিজের 
দেহটার ভারসাম্য রক্ষা করিতে করিতে সে অগ্রশস্ত করিডর্‌ দিয়! 
যখন নিজের কামরায় ঢুকিল তখন সেখানকার বদ্ধ হাওয়ায় তাহার 
মেজাজের তীব্রতা আরও বাড়িয়া উঠিল। 

ঘরে ঢুকিয়া স্থুইচটা জালাইতেই দেখিল তাহার সহযাত্রী একটি 
মাদ্রাজী ভদ্রলোক নীচের বার্থ এ শুইয়া আছে। 

আলোটা চোখে পড়ায় সে একটু পাশ ফিরিয়া তাকাইয়া বলিল, 
গুড ঈভনিং... 

মোহিত বলিল, গুড. ঈীভনিং_-আপনি কী ভয়ানক কাতর বোধ 
করছেন? 
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ছেলেটা-_তাহার নাম চিদম্বরম-_-একটুখানি মলিন হাসি হাসিয়। 
বলিল, আর বলবেন না, যাত্রার স্থরুতেই ষা আরম্ভ হ'ল তাতে আর 
ভরসা হচ্ছে না । 

মোহিত তাহাব্র শ্শিয়রের কাছে বসিয়া আদ্রন্্রে বলিল, এ কালই 
সেরে যাবে আপনার । ষা কিছু দুর্ভোগ আছে আগে শেষ হয়ে গেলেই 
ত ভালো 1..তারপর দিবা চাঙা হয়ে বসে সমুদ্রের হাওয়া! খেতে 
পাবেন। 

কাতরভাবে চিদম্বরম বলিল, ছুর্ভোগের শেষ হওয়া পধ্যস্ত উপভোগের 
ক্ষমতাটুকু বেচে থাকলেই নিয়তিকে ধন্যবাদ দেব..." 

মোহিত একটু হাপিয়! তাহার চুল কয়ট৷ ঠিক করিয়৷ নিল, তাহার 
পর চিদম্বরম্কে আর একবার গোটাকয়েক সাত্বনাস্চচক কথ! বলিষা 
স্থইচউ1 টিপিয়া বাহির হইয়৷ গেল। 


এ ক 


ভোরবেল! মোহিতের ষখন ঘুম ভাঙ্ষিল তখনও ভালভাবে ফন। হয় 
নাই। পোর্টহোল্টা খোল! ছিল, আর তাহার ভিতর দিয়া সমুদ্রের 
ফেনিল জলোচ্ছাস চঞ্চল কিশোরীর মত টুকিবার চেষ্টা করিতেছিল, 
কিন্তু তাহার ছোট দুইটি হাতে কিছুতেই যেন নাগাল পাইতেছিল না। 
মোহিত বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়! পোর্টহোল্টার মধ্য দিয়া সমুদ্রের 
জলট৷ একবার দেখিবার চেষ্ট৷ করিল। 

তাহার চোখ তখনও ঘুমে ভারাক্রান্ত । খানিকক্ষণ ্তব্ধভাবে 
বাহিরের দিকে তাকাইয়। থাকিতে থাকিতে তাহার চোখ যখন আবার 
ঘুমের আবেশে মুদিয়া৷ আসিল তখন নে বালিশটা টানিয়া নিয়৷ শুইয়া 
পড়িল। 

ঘুম যখন ভাঙ্গিল তখন অনেকখানি বেলা হইয়া গিয়াছে। 
স্ু্য্যোদয় দেখিবার তাহার ইচ্ছা ছিল তীক্ষ, সেটা নিজের অলসতার 
জন্য মাটি হইয়। গেল! সে কোন ক্রমেই নিজেকে ক্ষমা করিতে 
পারিতেছিল না। ধড়মড় করিয়। উঠিয়৷ সিড়ি বাহিয়া সে মেঝেতে 
নামিল। 

চিদম্বরম্‌ তখন অঘোরে ঘুমাইতেছে-__তাহার মুখে শ্রান্তির রেখ! । 
মোহিত কোন-রকমে ড্রেসিংগাউনট। গায়ের উপর চাপাইয়া দিয়া সিঁড়ি 
বাহিয়া উপরে চলিয়া গেল । 


পিছনের ডেকে তখন লোকের ভীড় কমিয়া গিয়াছে । হৃুর্য্যের 
নীলিমা কখন আকাশে মিশিয়া গিয়াছে, তাহার কিরণের প্রথরতা ক্রমশঃ 
২ 
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বাড়িয়াই চলিয়াছে !.""ছোট ছোট দলে যাত্রীরা দীড়াইয়া দাড়াইয়া গল্প 
করিতেছিল। 

যোশা ছায়ার নীচে এক কোণে দীড়াইয়াছিল। মোহিতকে উঠিয়৷ 
আসিতে দেখিয়! বলিল, এতক্ষণে বুঝি তোমার স্য্যে।দয় দেখবার সময় 
হলো! ! 

মোহিত লঙজ্জিতভাবে বলিল, আমি উঠেছিলাম অনেক আগেই, 
আবার হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ভোরবেলার ঘুমটা এত মিষ্টি 
লাগে! 

যোথা বলিল, একট জিনিষ দেখতে পেলে না৷ কিন্তু! 

_কী? 

মিস্‌ রজাস তার আধ ঘুমন্ত চোখ আর ঝাঁক্ড়া ঝাঁকৃড়া এলো চুল 
নিয়ে য্যোদয় দেখতে এখানে এসেছিল, ভারী চমতকার দেখাচ্ছিল 
তাকে! 

মোহিত একটা বিরক্তিস্থচক মুখভঙ্গী করিল। 

যোণা তাহা উপেশ্খশ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, শুধু তাই নয়, 
তোমার খোজ কর্ছিল ! 

মোহিত বিশ্বাস না করিয়া বলিল, কেন? 

_কেন আমি কী ক'রে বল্ব? মেয়েদের অন্তরের রহস্ত বোঝবার 
মত ক্ষমত! ত' আমার নেই !”*"কাঁলকে এমন খোচ। দিলে তুমি, অথচ 
আজ ভোরবেল! প্রথম প্রশ্নটি আমাকে “তোমার সেই বস্ধুটি কোথায়?” 

মোহিত এবার হাপিয়া বলিল, তোমার মন বড্ড খারাপ, 
যোণা, সাধারণ ভদ্রত।সুচক একটা প্রশ্নের মধ্যে তুমি গভীর অর্থ খুঁজবাব 
চেষ্টা কর্ছ ! 

কাধটা বিচি ত্রভঙ্গীতে নাড়াইয়। যোণা জবাব দিল, গভীর অর্থ খু'ঁজবার 
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চেষ্ট৷ কর্তুম না যদি তার পরই দ্বিতীয় প্রশ্নটি না হ'ত, “উনি কি আমার 
উপর ভয়ানক রাগ করেছেন ?” 

মোহিত একটু কুপিত হইয়৷ বলিল, তাকে বলো তিনি এমন কিছু 
রাশভারি লোক নন্‌ যেত্তাকে নিয়ে সারাদিন আমার মাথাব্যথা হ'বে ! 

যোশী মোহিতের কথায় আশ্চধ্যান্বিত ও রুষ্ট হইয়া! বলিল, ও রকম 
বর্ধরের মত ব্যবহার করলে তুমি নিশ্চয়ই পরে অনুতপ্ত বোধ কর্বে 
মোহিত ! 

এবার শান্ত হইয়। মোহিত জবাব দিল, কিন্তু আমাকে নিয়ে 
এরকম মাথাব্যথ৷। কেন তার? 

_কেন তা” যদি জান্তে পার্তুম তা হলে কি এম্নি অলসভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকৃতুম? তা হ'লে এতক্ষণে যবনিকা ভেদ ক'রে নেপথোর 
দৃশ্তটিকে সম্মুখে টেনে নিয়ে আস্তুম ! 

যোশীর রূপকভর! কথা শুনিয়া মোহিত আর হাসি চাপিয়। রাখিতে 
পারিল না। বলিল, বিলেত প্রবাসের ফলে বুঝি তোমার কল্পনাশক্তি 
এমন অদ্ভূতভাবে বেড়ে উঠেছে? 

তাহার কল্পনাশক্তি বাড়িয়াছে কি কমিয়াছে সেটা সে যেন নিজেই 
বুঝিতে পা।রিতেছে না, এই প্রকার একটা ভঙ্গীতে মাথাটি আন্দোলন 
করিয়া যোশা জবাব দিল, এ ত কন্পনাশক্তির খেয়াল নয়, মোহিত, এ যে 
ভয়ানক সত্য কথা !-"হেসো শা মোহিত, আমার ভয়ানক সন্দেহ হচ্ছে 
যে মিন্‌ রজাস” তোমাকে একটুখানি পছন্দ করতে আরম্ভ করেছেন। 
অবশ্য, এর মধ্যে বিস্মিত হবার কিছুই নেই ! 

মোহিত যোথার মুখের গভীরতা হাসির এক ঝলকে উড়াইয়।৷ দিয়া 
বলিল, তোমার এই গবেষণার জন্ত তোমাকে নোবেল প্রাইজ. আমি 
দিতুম যোণা, কিন্তু আপাততঃ খিদেয় নাড়ী চু ইয়ে যাচ্ছে, কাজেই আমি 
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প্রস্তাব করছি এখন বাস্তব জগতে ফিরে এসে ব্রেকৃফা্ট খাবার বন্দোবস্ত 
করা যাক্‌। 


ব্রেকৃফার_ সারিয়া মোহিত আর যোশা যখন আবার ডেকের উপর 
আসিল তখন হাট বসিয়া গিয়াছে । সমুদ্র অনেকখানি শান্ত হইয়া 
আসিয়াছে-_দোলানিটা নাড়ীভূড়িকে কোন রকম পীড়া না দিয়! 
ঘুমপাডাশি গান গাহিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

চিদম্বরম্‌ উঠিয়া বসিয়াছিল। মোহিত আসিতেই সে হাত নাড়িয়। 
তাহাকে ডাকিল। মোহিত যোথার নিকট বিদায় নিয়া চিদম্বরম্-এর 
কাছে অগ্রসর হইয়া আসিল। 

চিদম্বরম্‌ তাহাকে পাশের ডেক্চেয়ারটায় খসিতে বলিয়া তাহার 
কানের কাছে মুখট। নিয়া আসিয়া খুব চুপি চুপি বলিল, আপনার সাহাষ্য 
নিতান্ত দরকার মিঃ সেন, একটু আগে একজন স্প্যানিয়ার্ড পার্রি 
ভয়ানকভাবে তর্ক আরম্ভ করেছিলেন গ্ুষ্টধর্থের মাহাত্ম্য নিয়ে । এই মাত্র 
নীচে তার ক্যাবিনে চলে গেছেন কী একটা বই আন্তে...আমি ত' গুর 
সাথে এটে উঠতে পারছি না...আপনি বস্থন এখানে, এলেন ব'লে! 

মোহিত ত' এই চায়! সে ভয়ানক উৎমাহের স্থরে বলিল, ওর 
ধন্মান্ধত৷ যদ্দি খানিকটা ঘোচাতে পারি তা! হ'লে আমি ভয়ানক আনন্দ- 
লাভ কর্ব, মিঃ চিদম্বরম্। 

ততক্ষণে তাহার আভূমি বেশভৃষা লুটাইতে লুটাইতে ফাদার 
মাদারিয়াগ। একখানা বই হাতে করিয়! উপস্থিত হুইয়াছেন। যেন মস্ত 
একটা জেহাদ্‌এ নামিতেছেন এমন স্থরে হাতের বইখান৷ চিদম্বরম্.এর 
চোখের সন্মুখে ধরিয়া বলিলেন, এই দেখুন... 
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চিদম্বরম্‌ নিতান্ত অসহায় শিশুর মত মোহিতের দিকে তাকাইল। 
মোহিত বলিল, আমি দেখতে পারি কি? 

চশমার ফীক দিয়া মোহিতের দিকে একটিবার তাকাইয়৷ অবজ্ঞার 
সুরে ফাদার জবাব দিলেন, সমস্ত পৃথিবীর সামনে আমি এই সত্য প্রচার 
কর্তে পারি জোর গলায়"*." 

মোহিত হাসিয়া বলিল, আমি সেই পৃথিবীরই এক কোণে আছি 
ব'লে আমার ধারণ ! 

বইটা হইতেছে এক পান্দ্রীর লেখা, তাহার প্রথম সংস্করণ হইবে 
অন্ততঃ কুড়ি বসর আগে। বইখানার কাঁটৃতি এমন যে তাহার পর 
প্রত্যেক এক বছর ছুই বছর অস্তর নূতন মুদ্রণ হইয়াছে, এবং সংশোধন 
ব। পরিবর্তন না৷ করাতেও তাহার পাঠকপাঠিকার সংখ্যা কমে নাই। 

মোহিত ফাদারের ছুনির্দিষ্ট পৃষ্ঠাটার উপর একবার চোখ বুলাইয়৷ 
উদ্ধতভাবে প্রগ্ন করিল, দেখ লাম-"এ থেকে প্রমাণ হচ্ছে কী? 

জোর গলায় ফাদার মাদারিয়াগা বলিলেন, প্রমাণ হচ্ছে এই যে 
তোমাদের দেশে যে এম্নি ধারা বালাবিবাহ আর শিশুমৃত্যু চল্ছে 
তার মূলে হচ্ছে তোমাদের ধন্মনীতির অন্ধতা। তোমরা একটা স্থবির 
নীতিহীন-_-শুধু নীতিহীন কেন, ছুর্নীতিপ্রশ্রয়ক-_সংস্কৃতির মধ্যে ডুবে 
আছে বলেই আজ তোমাদের এমন ছূর্দশা ! 

ব্যঙ্গপূর্ণ স্বরে মোহিত প্রশ্ন করিল, তা হলে আপনি কি বল্তে 
চান যে আমাদের এই ছর্নীতিপ্রশ্রয়ক ধর্মটা ছেড়ে দিয়ে আপনাদের 
স্থনীতি এবং সুরুচিসম্পন্ন ধন্মটা মেনে নিলেই আমাদের সব ছুঃখ- 
দারিপ্র্যের অবসান হবে? 

জোর গলায় ফাদার বলিলেন, নিশ্চয়ই হবে! তবে এর মধ্যেও 
একটা “কিন্তু” আছে-"*শুধু খৃষ্টধর্ম বল্লে ভুল করা হবে, হ”তে হবে 
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রোম্যান্‌ ক্যাথলিক্‌, যার প্রাচীনতা এবং সত্যতায় আঙ্র পর্য্যন্ত কেউ 
সন্দেহ করেনি” এবং যার প্রতীক হয়ে রয়েছেন আমাদের পোপ." 
তোমাদের দেশে খুষ্টধর্্মের আলোক যে ভালোভাবে পৌছয় নি তার 
প্রধান কারণ হচ্ছে যে রোম্যান্‌ ক্যাথলিক গ্রীচাররা উপযুক্ত সাহায্য বা 
সুবিধা পান্নি” সেখানে । নইলে আজ পোপের সিংহাসন অধিষ্ঠিত 
হত দিল্লীতে ! 

মোহিত ইতিহাসের ছাত্র, সে শ্রেষের সহিত বলিল, [7)017151697ট 
হিন্দুস্থানে খাটাতে না পেরে বুঝি মনে আফ শোষ হচ্ছে? 

ছেলেটির তরলতায় রুষ্ট হইয়া ফাদার বলিলেন, যাদের মধ্যে বিশ্বাসের 
অভাব তাদের কাছে সত্য প্রচার করাটা বাতুলতা মাত্র! 

মোহিত তেমন স্ুরেই জবাব দিল, আপনি বুঝি শুধু বিশ্বাসীদের 
নিয়েই একটা চাচ্চ গডে তুলতে চান, ফাদার ?.."সে মন্দ হবেনা 
কিন্তু! 

ফাদার মাদারিয়াগ! এবার চিদম্বরম্এর দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
আমার আলোচন। হচ্ছিল তোমার সাথে, এর সাথে নয়" 

পাছে আবার তাহাকে তর্কের গোলকধাধায় পভ়িয়। বিব্রত হইতে 
হয় এই ভয়ে চিদম্বরম্‌ তাঙাতাডি বলিল, হ্যা, কিন্তু এ আমার 
বহুদিনের পুরানো বন্ধু এধং এর চিস্তাধার! আর মতিগতি সব আমারই 
মত 1.”আমার শরীরটা তত ভালো নেই ব'লে এ আমাদের কথাবার্তায় 
যোগ দিয়েছে। 

গন্ভীরভাবে “অবিশ্বাসীদের সাথে আলোচনা যে করে সে মর্খ” 
এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়৷ ফাদার মাঁদারিয়াগা সেখান হইতে উঠিয়' 
পড়িলেন। 

চিদম্বরম্‌ কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নেত্রে মোহিতের দ্িকে তাকাইয়! বলিল, 
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আপনি আজ আমাকে এই ধর্মপাগলের হাত থেকে মুক্ত ক'রে যা, 
উপকার করলেন তা” আমি ভুলব না, মিঃ সেন." 

মোহিত হাসিয়া জবাব দিল, আনন্দটা হ'ল আমার, মিঃ চিদম্বরম্‌, 
«এবং তার স্বযোগ ক'রে দিয়েছেন আপনি "কাজেই ধন্যবাদ যদি 
কারও প্রাপ্য থাকে তাহলে সে আপনারই ' 

বলিয়া সে উঠিয়া! দাড়াইল। 


যোশী তখন সেকেওক্লাশ ডেক্‌ হইতে চলিয়া গিয়াছে । কোথায় 
গেল বুঝি বা সে মিদ্‌ রজানএর সঙ্গে গল্প করিতে গিয়াছে। 
কী জানি কেন তাহার মনে হইতেছিল যোশীর হাসিখুসীভাব আর 
কৌতুকমিশ্রিত কথাবার্তীর পিছনে লুকাইয়া আছে আর একটি মানুষ 
__সেটা হইতেছে প্রেমিকের মানুষ! মিস্রজাসকে যে যোশীর 
ভালো লাগে এ বিষয়ে মোহিতের কোন সংশয়ই ছিল না। 

ফাষ্ট ক্লাশ ডেকের বিশাল প্রসারতার মধ্যে আসিয়া সে দেখিল 
সেখানে ফাদার মাদারিয়াগ। জাতীয় কোন উৎসাহী কাহার ৪ ধর্ম্মপিপাসা 
উদ্রেক করিবার চেষ্টা করিতেছেন না । শিথিল অঙ্গ এলাইয়! দিয়া 
সকলে ঈজিচেয়ারে শুইয়া আছে-_জাহাজের চাকার ঘর্ষণ আর জলের 
উচ্ছ্বাস এই দুই মিলিয়৷ অরুচিক্র একটা সুরের স্থষ্টি করিতেছে । 

মোহিতের উতৎস্থক চোখ ছুইটা যোথাকে খুঁ6জিতেছিল। খানিকটা 
অন্তমনস্ক ভাবে সে যাইতেছিল, এমন সময় একটি মেয়ের মুছু হাসির 
দীপ্তি তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়ায় সে হঠাৎ সচেতন হইয়া উঠিল। 

ঘাড়টা একটুখানি ফিরাইয়া দেখিল মিন্‌ রজার” একট! ছবিওয়াল৷ 
ম্যাগাজিনের ফাকের মধ্য দ্রিয়। অভিবাদনস্থচক হাসি হাসিতেছে। তাহার 
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পাশে একটা বর্ষীয় সী ক্ষীণকায়া মহিলা বসিয়া গম্ভীর ভাবে পশমের কী 
একট! বুনিতেছেন। 

মুহূর্তের জন্ত মোহিতের মুখচোখ রক্তাক্ত হইয়া উঠিল।...প্ররক্ষণেই 
সে কোন প্রকার শিষ্টাচার না করিয়া জোরে জোরে পা ফেলিয়া সম্মুখে 
অগ্রসর হইয়া গেল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে দেখে যোশী ফাষ্টক্লাশ স্পোর্টশ ডেকে দীড়াইয়া 
খেল! দেখিতেছে। ক্রীড়াশীল ছেলেমেয়েদের হাসি আর কলরব মিশিয়া 
চাঞ্চল্যের একটা অদ্ভুত ঢেউ তুলিয়াছিল। 

মোহিতকে দেখিয়া যোশা বলিল, ফাদারের সাথে ধর্মালাপ শেষ 
হলো? 

মোহিত হাসিয়া বলিল, আর বলো না ভাই, এদের ধর্ম হচ্ছে 
ছাচেঢালা, তা নিয়ে আবার বাগাড়ম্বর করতে আসে ।'**আমার মন ত 
এদের উপর বিতৃষ্ণায় ভরে উঠছে ধীরে ধীরে ! 

যষোণা বলিল, ফাঁদারকে দিয়ে তুমি সমস্ত ইউরোপকে বিচার করতে 
যেয়ো না, মোহিত !**আমাদের দেশের পুরুতদের দিয়ে যদি আমাদের 
ধর্মকে কেউ বিচার করতে চায়, তাহ'লে সেট! তুমি মানবে কি? 

মোহিত এবার যোশার উক্তির সত্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। 
বলিল, আমি ইউরোপকে বিচার করছি না যোশা..আমি শুধু ভাব্‌ছি যে 
এদের মত শিক্ষিত লোকও দেখতে পায় না যে যে-ধণ্ম সজীব মনের 
তত্বের সাথে না মেলে তার দাম অকিঞ্চিৎকর, তা” কুশ্রী-*" 

যোশী কথার ধারাটা উলটাইয়৷ নিয়! বলিল, মিস্‌ রজাপকে 
দেখলে? 

অপ্রস নম্বরে মোহিত জবাব দিল, দেখলুম। আমাকে দেখে তার 
ঠৌট ছুটো একটু ধাক করে ছোট্ট একটী হাসি হান্লেন। 'গজন কর! 
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হাসির ফাক দিয়ে তার ঝকৃঝকে দ্ীতগুলো ঝলক্‌ দিয়ে উঠল, আমার 
মনে জাগ্ল সেই টুথ পেষ্টএর বিজ্ঞাপনের ছবিটা ! 

মোহিতের পিঠে একটা চাপড় মারিয়া যোশী বলিল, তুমি কিন্ত 
ভয়ানক চপল হয়ে উঠছ, মোহিত....ভদ্র মেয়েদের সম্বন্ধে এরৰম যা” 
তা” মন্তব্য প্রকাশ কর! কিন্তু তোমার মোটেই উচিত হচ্ছে ন|। 

একটুও ন! দমিয়া মোহিত বলিল, ম্যাগাজিনের পাতার ফাক দিয়ে 
বুড়ি অভিভাবিকার চোখ এড়িয়ে ওরকম ফিক ক'রে একটি হাসি যদি 
আমায় বিজ্ঞাপনের ছবির কথ! মনে করিয়ে দেয় তাহ'লে সেকি আমার 
মনের দোষ ? 

যোশা এবার মোহিতকে বাধা দিয়া বলিল, যথেষ্ট হয়েছে"*তোমার 
মনের যা ছবি আমি দেখছি তাতে অবাক হয়ে যাচ্ছি। যাক্‌.'সত্যি 
বল্ছি, মোহিত, মেয়েটা বড় ভালো--ওকে আমি ছয় সাত মাস ধরে 
দেখছি ত। 

_কোথায়? লগ্নে? 

_ হ্যা, লগ্ডনে | ওর পুরো নাম হচ্ছে শীলা রজাস'-ভারী মিষ্টি 
নামটা, না? 

_ হবে... 

তুমি ভয়ানক বেরসিক। জানো আমি নামটা দেখেই 'ওর প্রেমে 
পড়ে যাচ্ছিলুম আর কি। 

_-পড়লে না কেন? 

হাসিয়া যোশা জবাব দিল, ভালো ভাবে পড়তে হ'লে ছু'দিকেরই 
টান থাকা চাই যে-_প্রেম হচ্ছে চুম্বকের মত আকর্ষণ বিকর্ষণের 
সাথী." 

মোহিত যোশীর প্রেমের সংজ্ঞায় না হাসিয়া গাকিতে পারিল না। 
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বলিল, তোমার কথাটী ভয়ানক মূল্যবান, ভাই....মনের খাতায় শাদা 
কালীতে আমি নোট ক'রে রাখ ছি। 

তাহার উপহাসটা গায়ে না মাখিয়া যোশী বলিল, কিংস কলেজে ও 
পড়ে। আমার পাশেই বসেছিল । একট! কাগজে আমাদের সব নাম 
লিখ তে হয়, ও লিখলে, তার পরেই আমার হাতে দিলে। আমি 
দেখ লুম লেখা আছে, শীলা রজাস'। আমার নাম দস্তখত শেষ করেই 
মরিয়া হয়ে প্রশ্ন কর্লুম, তুমি কি হিন্দুস্থানে জন্মেছিলে ?”"অবাক্‌ হয়ে 
সে জবাব দিলে, না...। তারপর আস্তে আস্তে বল্লে, কিন্তু সে দেশটা 
দেখবার ইচ্ছে আমার খুবই আছে 1.""আমি ভাবলুম এটা বুঝি 
একটা ইঙ্গিত, ভয়ানক উৎফুল্ল হয়ে উঠলুম। তখন ত' প্রোফেসার 
এসে পড়লেন, তাই আলাপ আর বেশী অগ্রসর হ'ল না।""'ক্লাশ 
শেষ হবার পর শীলার পেছনে পেছনে ছুট্লুম, চায়ে নেমন্তন্ন 
পর্যন্ত কর্লুম, কিন্তু কী ভয়ানক সংযম মেয়েটার! হানি খুসী ঠাট্রাতে 
সে অনেক ফ্রার্টকেও হারিয়ে দিতে পারে, তবু থালতার সীমারেখার বাইরে 
ওকে কিছুতেই আনা যায় না। 

মোহিত যোণার গল্পে একটুখানি আকুষ্ট বোধ করিতেছিল, প্রশ্ন করিল, 
লগুনে বুঝি শীলতার সীমারেখার বাইরে অনেকেই আস্তে রাজী হয় তা 
হলে? 

_সেটা নিভর করে নীলতার সংজ্ঞার উপরে । আমাদের দেশের 
অভিধানে যাকে শীলতা বলে তা নিয়ে ত' ওদের বিচার কর। চলে না ! 
কিন্তু ওরা যাকে শীলতা! বলে তার দামও কম নয়, মোহিত !""তার 
বাইরে যে কেউ আসে না এমন নয়, কিন্তু সে হচ্ছে ব্যতিক্রম ।*-*কলেছে 
যারা আসে তারা৷ ভদ্র, শিক্ষিত-_তারা ভয়ানক ভাবে রহস্তপূর্ণ, ছে:লদের 
সাথে সেক্স নিয়ে কত তুমুল আলোচনা ক'রে চলেছে, কিন্তু তাদের মনের 
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মধ্যে কোন আলোড়ন বা চঞ্চলতার সৃষ্টি হচ্ছে কি ন! তা” বাইরে থেকে 
বুঝ বার উপায়টি পর্্যস্ত নেই ! 

_ তুমি শীলাকে, মিস্‌ রজাসকে, এই দলের মধ্যে ফেল্তে চাও? 

_হ্যা, এবং এর খুবই উচু স্তরে। মিস্‌ রজাসএর সাথে আমার 
কত গল্পগুজব হয়েছে, কিন্তু আমাকে তার প্রথম নামটি ধরে ডাক্বার 
স্বযোগ একটিবারও দেয়নি । একদিন আমি এই নিয়ে বলেছিলুম, এত বড 
গালভরা “মিস্‌ রজাস” বলার চেয়ে শুধু “শীলা” বললে লোকের কষ্টের 
লাঘব হবে । তাতে উত্তর পেয়েছিলুম, জগৎ শুদ্ধ লোকের কষ্টেব লাঘব 
কর্তে হলে যে আমি একেবারে নিঃস্ব হয়ে যাব । অথচ আমার নামের 
আগে “মিঃ্টা পছন্দ করে না বলে “যোশী” এই ডাকটুকু আদায় ক'রে 
নিয়েছে! 

মোহিত হাসিয়া বলিণ, একতরফা ডিক্রী ত হ'তে পারে না, যোশা- 
বাকীটাও আস্বে গাগ্গীরই ! 

ছুঃখস্চচক একটা অস্ফুট শব্দ করিয়া যোণা বলিল, এ ত” আর 
দ্রৌপদীর বস্বহরণ নয় যে যতই টান মারবে ততই 'অফুরাণ হ"য়ে বেরিয়ে 
আস্বে। 

উপমাটিতে ভয়ানক খুসী হইয়া মোহিত বলিল, নামট! দিয়েছ 
ভালোই-*তা? তুমি বুঝি অর্জুনের সাগে ডুয়েল লড়তে চাও? 

_অজ্জন গাকলে ত লঙ ব!**এ পর্যন্ত কাউকে ও মন দিয়েছে বলে 
ত”, আমার বিশ্বাস হয় না 1."*তোমার দিকে একট্র ঝুঁকছে বলে 
মনে হচ্ছে, তুমি এবার হাত গুটিয়ে নাও, আমি তোমায় ছু*চারটে মন্তর 
শিখিয়ে দিচ্ছি। 

যেন ভয়ানক ভয় পাইয়াছে এমন স্থুরে মোহিত বলিল, দরকার 
নেই যোণী, তোমার সাথে ডুয়েল লড়তে হলে আমার এই মাছভাত 
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খেকো শরীরটা চুরমার হয়ে যাবে একটি আঘাতেই ! তার চেয়ে বসে 
বসে সমুদ্রের শোভা দেখ! অনেক ভালে । 

যোশী বলিল, কিন্তু তুমি ভূল বুঝছ, মোহিত! তোমাকে যদ্দি মিস্‌ 
রজার্স বরণ করে নেয় তাহলে আমি একটুও নর্যযান্বিত হব না, আমার 
বরং আনন্দ হবে এই দেখে যে আমারই একজন বন্ধু এই গব্বিতা 
মেয়েটীকে মাটাতে লুটিয়েছে। 

তাহারা কথা বলিতেছিল ইংরাজীতে। মিস্‌ রজাসকে নিয়া 
আলোচন! করিতে ছইজনে যখন মশগুল তখন হঠাৎ কানের কাছে 
একটি মেয়েলি স্থর আসিয়৷ বাজিল, সুপ্রভাত, মিঃ সেন.”"* 

মোহিত চমকাইয়া পিছন ফিরিয়া! দীডাইল। যোণীও একটু লঙ্জিত 
ভাবে তাকাইল। ছিঃ ছিঃ, মিস্‌ রজাস' বুঝিবা তাহাদের ক্ণাগুলি 
শুনিয়াছে এবং মনে মনে না! জানি কী ভীষণ ভাবে হাসিয়াছে ৷ 

মিন্‌ রজাস এর সম্ভতাষণের মধ্যে কিন্তু ইহার কোনই পরিচয় পাওয়া 
গেল না । হাসি মুখে মোহিতের দিকে তাকাইয়। বলিল, আপনি 'আজ 
অনেক বেলা পর্যন্ত বিছানায় শুয়েছিলেন বুঝি ? 

কথাট1 খুবই সাধারণ শুধু একটা কথোপকথনের অবতারণা 
করিবারই চেষ্টা। তবু মোহিত একটু ঝাঁঝের সহিত জবাব দিল, ছোট্ট 
ছেলের মত ভোর বেলায় উঠেই আকাশের লালিমা দেখ বার জন্ত পাগল 
হওয়াটা আমি আমার বয়সোচিত মনে করি ন| মিন্‌ রজাস 1... 

মিম্‌ রজাস' অবাক। তবু আবার হাসিয়া প্রশ্ন করিল, আপনার 
কালকের রাগটা বুঝি এখনও পড়েনি? 

মোহিত কোন জবাব দিল না। যোনা মোহিতের হইয়া বলিল, 
রোদ ষেরকম বাড়ছে তাতে আমার বন্ধুটির রাগ কমবার ত কোনই 
সম্ভাবনা দেখ ছি না, মিস্‌ রজাস ""** 
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মিস রজার্স একটু অনুতপ্ত স্বরে বলিল, আসলে কিন্তু অন্তায়টা 
হয়েছিল আমারই ষোশী। বাবা যে ভাষ। ব্যবহার করেন সেটা আমার 
মুখে আনাই উচিত হয় নি। আমাকে কি এর জগ্ত ক্ষমা করতে 
পারবেন না, মিঃ সেন? 

মোহিত মিস রজাসএর কথায় বিব্রত হইয়া বলিল, আমি 
ঠিক রাগ করি নি” মিন রজাস” আমার মনের উপর সামান্ত 
কালে! ছায়া এসে পড়েছিল মাত্র । যা হোক, আমার মনের সব গ্লানি 
এখন কেটে গেছে। 

মিস. রজার্স ভয়ানক ভাবে খুসী হইয়া মোহিতের হাতটি ধরিয়! 
বলিল, তাহলে আমরা এখন বন্ধ, কেমন? 

মোহিত মিস রজাস এর করম্পর্শে সঙ্কুচিত হইয়া উঠল। স্বাধীন 
দেশের আদবকায়দ! আবহাওয়ার সঙ্গে সে তখনও নিজেকে খাপ 
খাওয়াইয়া নিতে পারে নাই, তাই শীলা রজাসএর আবেগপূর্ণ 
আহ্বানের যে কোন উপযুক্ত উত্তর দিতে পারিল না, অপ্রস্তুত 
হইয়া আড়ষ্টভাবে দ্রাড়াইয়া রহিল। 

মিস রজান চকিতের মধ্যে মোহিতের মনের বিতৃষ্ণাটুকু বুঝিয়া 
নিয়াছিল। .স নিজের এই প্রগল্ভতায় নিজেই লঙ্জিত,হইয়৷ হাতটা 
সরাইয়া নিয় বলিল, অবিস্তি আপনি যদি এখনও রাগ ক'রে থাকেন 
তাহলে আমার বলবার কিছুই নেই। 

মোহিত শশব্যন্তে বলিয়া উঠিল, না, না, আমি রাগ করিনি” এখন, 
তবে... 

যোণা এতক্ষণ চুপ করিয়া উভয়ের কলহলীল! দেখিতেছিল। সে 
মোহিতের কথাটুকু সম্পূর্ণ করিয়া বলিল, তবে বন্ধুত্ব মানে যদি এরকম 
প্রগল্ভত। হয় তাহলে মোহিতের আপত্তি আছে। 
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মোহিত আরও অপ্রস্তুত হইয়া মুখচোরাত্ত মত বলিল, ন৷, 
না, আমি তা বল্তে যাচ্ছিলুম না। আমি বলছিলুম এই যে “আমরা 
বন্ধু হব” এ রকম গোরচন্দজ্রিকা করবার ত কোনে দরকার নেই! 
'আমাদের মধ্যে বন্ধুতা যদি সত্যি গণ্ড়ে উঠবার হয় তা হ'লেতা৷ 
উঠ বেই, তার জন্তে কোনো রকম আয়োজন করবার দরকার হবে না। 

মিস্‌ রজাপ' বল্লে, তা+ মানি । কিন্তু তার আগে কুত্রিম ব্যবধান 
গুলো দূর ক'রে দেওয়া উচিত নয় কি?"”ভুল বোঝার সম্ভাবনা ত” 
আছে, শুধু আছে কেন, হয়েছে৪__-তাই সে সব হবার সুযোগ আগে 
থেকেই বন্ধ করে দেওয়! দরকার নয় কি? 

মোহিত ইহার উত্তরে কি বলিবে খুজিয়া পাইতেছিল না। যোশী 
তাহার হইয়া জবাব দিল, সব ত' এখন খোলাখুলি হয়ে গেছে, লাইন্‌ 
ক্রিয়ার, সিগণ্ত'ল্‌ ডাউন...বন্ধুত্বের রকেট চালিয়ে দাও"”দেখ কোথায় 
গিফে ঠেকে ! 

মিন রজাস' তঙ্জন করিয়া বলিল, ভুমি ভয়ানক অসভ্য ছেলে, 
যোশী-”"আর একটু হলেই অমি তোমার সাথে ঝগড়া কর্তুম, কিন্তু 
তাহ'লে মিঃ সেন ছুঃখিত হবেন বলে আজও সেটা মুলতুবী রাখ লুম। 

যোশী ঝুঁণিশ করার ভঙ্গীতে মাথাটা নাড়িয়া বলিল, ধন্তবাদ, 
মাদামোযাসেল-*" 


সেদিন বিকালবেলা চা এর পর মোহিত চুপ করিয়া বসিয়। 
অল্ডাদ্‌ হাক্সলির একটি নুতন উপন্তাস পড়িতেছিল আর মনে মনে 
হাসিতেছিল। 

যোশী গিয়াছিল জাহাজের কাণ্ডেনের সঙ্গে ভাব করিতে আর 
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জাহাজখানা আরবসাগরের কোন্‌ জলবেখা বিদীর্ণ করিয়া অগ্রসর: 
হইতেছে এই তথ্য সংগ্রহ করিতে। চিদম্বরম্‌ অঘোরে ঘুমাইতেছিল, 
আর ফাদার মাদারিয়াগ৷ বোধ হয় শীকারের উদ্দেশে ঘুরিতেছিলেন 
এদিক ওদিক কোথাও । 

খানিকক্ষণ পরে শ্রাস্তিবোধ করায় মোহিত বইট৷ মুড়িয়া। উঠিয়া 
দাড়াইল। তাহারপর কি করা যায় ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে হইল 
একবার মিস্‌ রজাস-এর সঙ্গে খানিকটা গন্ন করিয়া আসা যাইতে পারে । 
সকালবেলার আলোচনার পর তাহার মনের মেঘ অনেকখানি কাটিয়! 
গিয়াছিল এবং ধারে ধীরে এই তরলভাষিণী হাম্তবিলাসনিপুণা মেয়েটির 
প্রতি তাহার বিতৃষ্ণ' কমিয়৷ আসিতেছিল। 

ফাষ্টক্লাশ ডেকে আসিয়া দেখে মিস্‌ রজাস-এর প্রিয় স্থানটিতে কেহ 
নাই-_ছুইটা চেয়ারই খালি। একটুখানি হতাশ হইয়া সে ফিরিয়া 
যাইতেছিপ, কিন্তু কি মনে করিয়! পাশেই ম্মোকিং-কমে সে ঢুকিল। 

দেখলে এক কোণে একটি টেবিল অধিকার করিয়া মিস্‌ রজাস" 
একমনে কী লিখিতেছে। 

লেখার সময় বিরক্ত কর! উচিত নয় এই ভাবিয়! সে বাহির হইয় 
আসিতেছিল, এমন সময় আহ্ধান শুনিতে পাইল, মিঃ সেন.**" 

বিস্ময়ের সহিত মোহিত অন্গভব করিল যে মিস্‌ রজাস-এর এই 
আহ্বানে তাহার মনের মধ্যে পুলকের একটা ঢেউ খেলিয়া গেল। সে 
আস্তে আস্তে তাহ।র সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

মিন্‌ রজাস হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, বন্ধুর খোজে এসেছিলেন বুঝি? 

ফস্‌ করিয়৷ মিথ্যা কথাটা মোহিতের মুখ দিয়ে বাহির হইল না ।--. 
সে ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, না, এই আপনারই খোঁজে 
এসেছিলুম-*- 
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মিন রজাস-এর মুখ আগ্রহে দীপ্ত হইয়া উঠিল; বলিল, ঠাট্টা 
'প্ুর্ছেন নাত? 

না, সত্যি. 

_- তাহ'লে বস্থন"”** 

মোহিত পাশে একটা চেয়ার টানিয়৷ নিয়া বসিল। মিস্‌ রজার 
তাহার সন্মুখের কাগৰপত্রগুলি গুছাইতে গুছাইতে সেদিকে মোহিতের 
জিজ্ঞান্ দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়! বলিল, এগুলে৷ আমার অবসরের ছেলেখেলা, 
মিঃ সেন। যখন কিছু কর্বার থাকে না আর শরীর আলস্তে ভারাক্রান্ত 
হয়ে পড়ে তখন এই কাগজগুলোর উপর ত্বাচড় কাটি। আমার বন্ধুরা 
অবশ্ত এর মস্ত একট! গালভর নাম দেন, বলেন এ নাকি আমার 
ভায়েরী...* | 

মোহিত মিস্‌ রজাস-এর কথার ভঙ্গী আর ছন্দ বেশ উপভোগ 
করিতেছিল। মেয়েটির ব্রীডার অভাব থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার 
ব্রীড়াহীনতার মধ্যে এমন একট! লীলায়িত স্বাচ্ছন্দ্য আছে ষাহাকে উপেক্ষা 
করা চলে না। 

বলিল, ডায়েরী লেখা ত খুবই ভালে! জিনিষ, মিন্‌ রজাস-".. 

তাচ্ছিলোর সুরে মিন্‌ রঞ্জারস বণিল, ছাই ভালো !-""*আমার 
ডায়েরী ত* আর আলল ভায়েরী নয়, এ হচ্ছে এলোমেলো কতকগুলো 
কথ! বা ভাবের সমষ্টি.” 

মোহিত হাসিয়। বলিল, এখানেই ত ডায়েরীর যথার্থ মর্ধ্যাদ। ! যদি 
কাঠখোট্ট। কতকগুলো! ঘটনার সমাবেশ হলেই ডায়েরী (হ”ত তাহ'লে 
জগতের বড় বড় চিন্তাশীলদের ডায়েরী আজ বিস্থৃতির অতলগর্ভে ডুবে 
যেত! 

ডায়েরীর কথাটা উল্টাইয়া নিয় মিস্‌ রজাস' প্রশ্ন করিল, আচ্ছা মিঃ 
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সেন, আপনাকে ষদি গুটিকয়েক প্রশ্ন করি আপনি রাগ কর্বেন 
নাত? 

__-না, রাগ করব কেন? 

__তাহ”লে প্রথম প্রশ্ন কর্ছি এই, আপনি আমাদের দেশের উপর 
এমন বিরূপ কেন? 

_বিরূপ বল্লে ভুল হবে, তবে আপনাদের সভ্যতার অনেক গুলো 
অভিব্যক্তিই আমার কাছে ভয়ানকভাবে কৃত্রিম ঠেকে । তাই যখন 
দেখি সে সব কৃত্রিম জিনিষ নিয়ে লোকে গর্ব করছে তখন আমার 
প্রতিবাদের স্পৃহা জেগে ওঠে ! 

খুব শান্ত অথচ গভীরভাবে মিস্‌ রজাস খলিল, এ আপনার 
বড় অন্তায়। 

__অন্তায় কিমে? 

_-আপনি আমাদের দেশের কীই বা দেখেছেন বা শুনেছেন! যা? 
কিছু আপনার অভিজ্ঞতা তা” পু থিপড়া, হয়ত বা একটা বিশিষ্ট 
মতবাদের পোষধক এক শ্রেণার পুথি থেকে !"আপনি আগে থেকেই 
এ রকম সংস্কারান্ধ মন নিয়ে একটা দেশে যাচ্ছেন, এ কি আপনার 
শিক্ষা বা জ্ঞানের সহায়তা কর্বে ? 

মোহিত জবাব দিল, আমি সন্কীর্ত! নিয়ে যাচ্ছি না, মিস্‌ রজাস.... 
তবে আমার মধ্যে অন্ধভক্তির ছায়া নেই এই অপবাদ আপনি অবশ্ঠ 
দিতে পারেন। 

হাপিয়। মিস্‌ রজাস" বলিল, তা” যদি হ'য়ে থাকে তাহলে আমার 
ঝগড়া কর্বার কিছু নেই-_কিস্তু আমার ভয় হচ্ছে আশনার গলদ কোথায় 
আপনি ঠিক বুঝ তে পার্ছেন না ।-.আপনি যাকে অন্ধভক্তির অভাব 
বল্ছেন তাকে আমি বল্ব অতি সুলভ রকমের একটা গোঁড়ামি 1" 


৩ 
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আমায় মাপ কর্বেন, মিঃ মেন, কিন্তু বেভার্লি নিকল্ন্‌ যদি তার বই 
সম্বন্ধে বলেন যে তিনি যা” বলেছেন তা” শুধু “অন্ধভক্তির ছায়৷ তার উপর 
পড়ে নি” এই মনোভাবের পরিচায়ক, তাহ'লে আপনার রক্ত কি গরম 
হ'য়ে উঠবে না? 

মোহিত এবার বলিয়া উঠিল, আপনি কার সঙ্গে কি তুলনা কর্ছেন, 
মিস্‌ জান? বেভার্লি নিকল্স্এর পঙ্গিল আবর্জনাময় গালিগালাজের 
কি তুলন৷ হয় কখনও? | 

_ মেনে নিলুম ন৷ হয় আপনার কথা । কিন্তু বাইরে থেকে আপনার 
এই অনভিজ্ঞ মন থেকে উৎসারিত কথা শুনে যদি সাধারণ লোক-_ 
আমাদের দেশের লোক-_-আপনাকে সন্কীর্ণমনা ভাবে তাহলে তাদের 
কি অন্তায় হ'বে? 

অন্ত সময় হইলে হয়ত মোহিত ইহার তীক্ষ একট! জবাব দিত, 
কিন্তু আজ তাহার মুখ দিয়া সেরকম কোন কথা ফুটিল না। সে 
চিন্তিতস্ুরে বলিল, এটা অবশ্তি আমি ভেবে দেখি নি+, মিম্‌ 
বুজাস... 

হাসিয়া মিস্‌ রজার্স বলিল, আচ্ছ। আমার প্রথম প্রশ্টির সমাধান ত 
একরকম হ'ল। এখন আমার দ্বিতীয় প্রশ্নাট কর্ছি' "আপনাদের দেশের 
বর্তমন রাজনৈতিক আন্দোলন সম্বন্ধে আপনার মত কি? 

মুহূর্তের জন্ত মোহিতের চোঁথ ছুইট৷ জলিয়া উঠিল, তাহার পর শাস্ত 
অথচ ঢৃঢ়স্থরে বলিল, মাপ কর্বেন, ওট] হচ্ছে আমাদের গভীর অনুভূতির 
বস্ত, তা নিয়ে আমি আপনার সম্মুখে মতামত গ্রক।শ কর্তে চাইনে” ! 

মলিন হাসি হাপিয়। মিস্‌ রজাস বলিল, আমার গায়ের রং আর 
নাড়ীর রক্ত বোধ হয় আপনার স্বাধীন মত প্রকাশে বাধা দিচ্ছে 1" ।কন্তু 
আপনাকে ব্ল্ছি, যতই আগ্রয় কথ! আপনি বলুন না কেন, আমি 
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একটুও অসম্তষ্ট হ'ব না !”**একটি কথা ভুলে যাবেন না, আমি 
স্বাধীন দেশেরই মেয়ে, স্থাতন্ত্ট এবং জাম্যের দাম আমার কাছে 
অজ্ঞাত নেই । 

মোহিত আগেরই মত শ্াস্তভাবে বলিল, আজ থাক, আর একদিন 
বল্ব। | 
ছুইজনেই খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিপ।**অন্তায়ম।ন সুর্যের লাল 
রশ্মি স্মোকিং-রুমের জানাল! দিয়া এ।ণা৷ রজাস-এর মুখের উপর আপিয়া 
পড়িয়াছিল, আর তাহার মুখ চোখ এক অপুর্ব আলোকে উদ্ভাসত 
হইয়! উঠিয়াছিল। মোহিত একটুখানি মুগ্ধভাবে তাহ।র দিকে ক্ষণেকের 
জন্য তাকাইল, তাহার পর যেন-ভয়ানক-একটা-অগ্তায়-কবিয়াছে এমন 
একট। ভঙ্গীতে তাহার দৃষ্টি সরাইয়া নিল। 

শীল। রজাস' স্তব্ূভাবে বাহিরের দিকে তাকাইয়া ছিল। স্ৃর্যের 
লালিমা দেখিয়া বোধ হয় তাহার মনে ও আবার লাগিয়াছিল*""" 
ছোট একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফোঁলয়। সে উঠ্িয় দাড়াইল। 

মোহিতও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িল। শালা একটুখানি হাসিয়৷ 
বলিল, আপনার অনেকখানি সময় নষ্ট কর্লুম, আশা করি কিছু মনে 
কর্বেন না! । 

মোহিত একটুখানি মৃদুহাসি হাসিল। 


নালার ডায়েরী হইতে £ 

বুধবার, সকালবেলা! । আজ আমার এত ভালো পাগ্ছে যে কী 
বল্ব! জাহাজটার প্রত্যেকটি অঙ্গ যেন মধুতে স্নাত বলে মনে হচ্ছে 1: 
স্য্যোদয় ত রোজই দেখি, রোজই হ্থন্দর লাগে, কিন্তু আজকের সৌন্দধ্য 
যেন অগ্ত সব দিনের সৌন্দধ্য-গরিম! ছাপিয়ে উঠেছিল । মনটা হয়ে উঠেছে 
খুঁতখুতে ছেলের মত, কিছুতেই শান্ত হ”তে চাচ্ছে না-"-অথচ একটুখানি 
চাঞ্চলোর পরই কী জানি কেন ফেনিয়ে ওঠা মদের মত শাস্ত স্তব্ধ 
হয়ে পড়ছে। 

কাল ডিনারের পর নাচ হ'ল। নাচটা চিরকালই আমার ভালো 
লাগে-সুরের মুঙ্চনা আর সমুদ্রের বাতাস এই ছই মিশে কাল ভারী 
রোম্যার্টিক একটা আবহাওয়ার স্ষ্টি করেছিল। আমি স্থন্দর নীলরঙের 
একটা গাউন পরেছিলুম, আর আমার গলায় ছিল নীল পাথরের ছোট্ট 
একটি টুকরো ।-*-কর্ণেল গ্রীণ ত সারাটা সময় আমাকে কমৃল্লিমেন্ট 
দিতেই ব্যস্ত ছিলেন! বুড়োকে আমার বড্ড ভালো লাগে, ভয়ানক 
আমুদে ও বসিক লোক কিন্ত! আর কী ভীষণ হুইস্কি আর সোডা 
খেতে পারে! আমি ওকে বল্ছিলুম, এবার কিন্তু তুমি আর টাল 
সামলাতে পারবে না, এেষে তোমার বাহুতে বদ্ধ হ'য়ে আমিও কি সমুদ্রের 
জলে পড়ে যাব ?"-"কর্ণেল তাতে একটুখানি হেসে বলেছিলেন, এ ওস্তাদ 
বহুদিন এর মধু খেয়ে খেয়ে নীলকণ্ঠ হ'য়ে গেছে, এ ভাঙবে ৩বু 
মচকাবে না! 
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নাচের মাঝখানে হঠাৎ একবার সেনের কথা মনে হয়েছিল। 
ভাব্ছিলুম, ও যদি আমায় এম্নি ভাবে নাচতে দেখে তাহ'লে কী 
ভাব্‌বে ?.-ওর যা” মন তাতে হয়ত কুৎসিত একটা কিছু ভেবে বস্বে, 
আর আমার সাথে জীবনেও কথা কইবে না! অবশ্ঠি ওকে দোষও 
দেওয়া যায় ন| .".নাচের মধ্যে না হোক্‌, নাচের পর অনেক সময় যা” সব 
কাণ্ড হয় তাতে অনেকেই শক পেতে পারে ।-"প্যাটি শিয়ার যৌবন বোধ 
হয় প্রৌটত্বের কোঠায় এসে ঠেকেছে, তবু সে কী ঢলাঢলিটা না করলে! 
সবাই একটুখানি হাসলে তাদের উপরের ডেকে চলে যেতে দেখে। 
কর্ণেণ গ্রীণ আমার কানে অস্মুটস্বরে বল্লেন, ওদের সী-সিক্নেস্‌ 
হয়েছে" 

নাল রাতে অনেকঙ্গণ পধ্যন্ত থুম হয়নি”, বোধ হয় নাচের উত্তেজনার 
ফলে! বারোটার সময় নাচ ণেষ হবার পর অনেকক্ষণ আমি ডেকে 
দাডিয়েছিলুম, কর্ণেল গ্রীণ আমার পাশে দাড়িয়ে গল্প কর্ছিলেন। 
মামাকে জিজ্ঞেস করছিলেন, ইপ্ডিয়া কেমন লাগল 1...আমি কী জবাব 
দেব বুঝতে পার্ছিলুম না । যেভাবে দেশটা দেখেছি তা” না দেখারই 
সমান। গেলুম একটা নতুন দেশ দেখতে, কিন্তু সব সময় রইলুম আমার 
রং এবং রঞ্জের আভিজাত্য নিয়ে দেশের লোকদের এড়িয়ে ৷ মিস্‌ হিলকে 
কত করে বল্লুম, চলো, এসব বড় বড় হোটেল ছেড়ে দিয়ে ছোট্ট একটি 
সহরে দিশী কোন একট! ধর্মরশালা জাতীয় জায়গায় গিয়ে থাকি |. 
শুনে মিস্‌ হিলের মূচ্ঠ৷ হয় আর কি! তার ক্ষীণ বপু, খন দেহ আর 
চণমার ভিতর দিয়ে জুল্জুল্‌ চাউনি নিয়ে তিনি বল্লেন, তোমাকে ভূতে 
পেয়েছে নাকি? 

সত্যি, এত বড়ো একট দেশ, এর মধ্যে যে কোন মর্শভেদী বেদন৷ 
প্রচ্ছন্ন আছে ত1” আমরা বাইরের পথিকের কতটুকুই বা বুঝ তে পারি? 
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“**আসি, বড বড় হোটেলে থাকি, তাজমহল, উদয়পুর, দার্জিলিং আর 
কল্কাতা দেখি, তারপর দেশে ফিরে একট! ইন্প্রেশন্নএর বই লিখে 
বসি-"রহস্তময় ভারতবর্ষ, এশ্বর্ধযশালী প্রাচ্যদেশ ! কিন্ত এই রহস্য, এই 
বৈভবের পেছনে ষে কতো বড়ো যন্ত্রণা লুকানো আছে সেটা আমাদের 
চোখে আসে না, এলেও তার কুশ্রীতা আমাদের মনের ভারসাম্যকে 
এতখানি চঞ্চল ক'রে দেয় যে তা' থেকে কোন রকমে দুরে সরে দীডাতে 
পার্লে বাঁচি ! 

কর্ণেল গ্রীণ যখন সাড়ে বারোটার সময় আন্দাজ বিদায় নিয়ে তার 
ক্যাবিনে শুতে চলে গেলেন তখনও আমি ডেকের উপর দাড়িয়ে রইলুম । 
কালে! নিষ্টুর জল ভেদ ক'রে আমাদের জাহাজ চল্ছিল, আর ট্রপিক্যাল্‌ 
আকাশে তারার শোভা যেন শা'জাহানের হারেমের রূপসীদের হীরক- 
থচত শাড়ীর আচলের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। আমি শুধু 
ভারতবর্ষের কথা ভাব্ছিলুম; যতদিন সেখানে ছিলুম আমার মনের 
গোপন অন্তঃপুর মথিত ক'রে শুধু একটা অস্বস্তির ভাব জেগে উঠেছিল, 
কিন্ত তার বেখা কোন আলোডন হয়নি' ।**এখানে এসে সেনের সাথে 
ছু” চারটি কথাবার্তা হওয়াতে যেন একট! বিপ্লবের নৃত্য স্থুরু হয়েছে! তার 
শীন্ত দৃঢ়তা আর আবেগময়ী দৃষ্টিতে দেশের সব অর্ধিস্কুট বেদনা ষেন 
সবাক ভ।ষা! হ'য়ে ফুটে উঠেছে 

আজ সকালবেল। যখন সেনেদের ডেকে গিয়েছিলুম তখন কেউই 
ছিল ন! সেখানে । কাঁল একটু ঠাণ্ডা পড়েছিল কিনা, তাই ডেকের 
উপর শোবার সাহস কেউ করেনি, এবং ভোরের আলো ফুটে ওঠা 
সত্বেও কন্বলের স্ুখস্পর্শ ছেড়ে কেউ বাইরে বেরিয়ে আন্তে 
চায় নি” । 

আমি প্রতীক্ষমানা মুত্তিতে ডেকের উপর একট! চেয়ার নিষ্কে 
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রেলিংএর সাথে গালটি ঘেসে বসেছিলুম আর লাল আলো আগমনের 
ওৎস্থক্যে আমার সব ইন্দ্রিয় কয়টাকে সচেতন রাখ্বার চেষ্ট! কর্ছিলুম। 
এমন সময় শ্লিপারের মূছুশব্ধ শুনে পেছন ফিরে তাকালুম। দেখলুম, 
পাতল1 এক কিমোনে! পরে সেন এসেছে । চোখে তার তখনও 
ঘুমঘোর, ঠোঁট দুটো! আলস্তে ভরা, চুলগুলো ছুষ্ট ছেলের মত বেপরোয়!। 

বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা ছিল কিন্তু হুর্যধা উঠবার আগে । আমি ওকে 
জিজ্ঞেস করলুম, আপনার শীত করছে না? এরকম পাতলা একটা 
কিমোনো পরে আছেন ! 

সে আমাকে প্রথমে দেখতে পায়নি”, আমার কণা শুনে 
চমকে উঠে বল্লে, ওঃ, আপনি বসে আছেন."না, ঠাণ্ডা আর 
এমন কি! 

বেশ হাসি মুখেই সে কথাকয়টি বল্লে, কিন্তু তার পরই পলকের 
মধ্যে তার মুখ ভয়ানক ভাবে গম্ভীর হয়ে গেল, দে বল্লে, আমি ত 
তবু দিব্যি এখানে কিমোনে৷ গায়ে দিয়ে ঘুর্ছি, কিন্তু আমার দেশের 
লোকেরা একটি ছেঁড়া কাথার অভাবে ঠকৃঠক্‌ ক'রে কাপছে ! 

মনটা চঞ্চল হ'য়ে উঠল। সেনের কথার স্থুরে মনে হ'ল যেন 
আমাকে খোচা দেবার জন্তেই ও এম্নি ক'রে ব্ললে। আমি 
ক্ুন্ধ হয়ে বল্লুম, আমার সাধারণ একটা কথার উত্তরে এরকম জবাব 
দেবার উদ্দেশ্য কি আমার রক্ত আর রংএর কথাটি স্মরণ করিস 
দেওয়।, মিঃ সেন? 

সেন এর উত্তরে বল্লে, সেটা সত্যি হ'ত, ষদ্দি একথাট' শুন্তেন 
কাল বিকেলের আগে, মিদ্‌ রজাস । এখন যে এটা বল্লুম তা 
বিবাদ বা অভিযোগের অভিপ্রায়ে নয়, আপনি আপনার সমবেদন! 
দিয়ে বুঝতে পার্বেন এই বিশ্বাসে" 
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মুহূর্তের জন্ত অবগুষ্ঠন অপস্থত হয়ে গেল! বিছ্যতের আলোকে 
আমি যে ছবিটি দেখ তে পেলুম তার জন্তে নিয়তিকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 
তাই আমার মন আজ সকা'লবেলায় এত খুসীতে ভরে আছে! 


বুধবার, চায়ের আগে । মিস্‌ হিল কি আমাকে শান্তিতে থাকতে দেবেন 
না? কাল থেকেই লক্ষ্য করছিলুম তার মুখখানা যেন শ্রাবণ-মেঘের 
ছায়ায় আচ্ছন্ন। আজ লাঞ্চ এর পর আমি সেকেওক্লাস ডেকে 
যাব এমন সময় আমায় ডেকে গুরুগন্তীরস্বরে প্রশ্ন করলেন, কোথায় 
ষাচ্ছ? 

'আমি জবাব দিলুম, এক বন্ধুর সাথে দেখা কর্তে। 

ন্রকুটিকুটিল চক্ষে প্রশ্ন করলেন, সেই ভারতীয় ছোক্‌রা ছুটো 
বুঝি? 

তার কথার ভঙ্গীতেই আমার মেজাজ খিচড়ে গিয়েছিল। আমি 
সোজ। জবাব দিলুম, যদি তাই হয়ে থাকে তাহ+লে ক্ষতি আছে কি? 

হঠাৎ পায়ের সামনে সাপ দেখ লে মানুষের মুখের চেহার| কেমন 
হয় কেউ দেখেছ কি? মিস্‌ হিলের মুখের বর্ণ বৈচিত্র্যও ঠিক তেমনি 
হ'ল। আমার মত শান্ত সুবোধ মেয়ের কাছ থেকে বোধ হয় এরকম 
জবাব তিনি স্বপ্রেও আশা করেন নি”'”"তিনি স্তব্ধ হয়ে খানিকক্ষণ 
আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন.."তার সে সময়কার দৃষ্টি আমি কখনও 
ভুল্তে পার্ব না! 

পরে একটু ক্রুর হাসি হেসে বল্লেন, সাগরজলের হাওয়৷ লেগেছে 
কি না, তাই একটুখানি স্বেচ্ছাচারের স্পৃহা! জেগে উঠেছে, না ?-তা; 
মন্দ নয়, যদি সীমান! ছাড়িয়ে না৷ যায় ! 
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মিস্‌ হিলের এই বক্র ইঙ্গিতে আমি ধৈর্য হারিয়ে ফেল্লুম । 
তীত্রকণ্ঠে বল্লুম, নিজের স্বৈরিতার মাপকাঠিতে অপর লোকের ব্যবহারকে 
বিচার কর্তে যাওয়াটা তোমার মত ইতর মেয়েরই পরিচায়ক ! 

রাগে আমার মাথার শিরাগুলো৷ দপ দপ ক'রেজল্ছিল। মিস্‌ 
হিলের সাম্নে আর দীড়াতে পার্ছিলুম না, কেবলই ভয় হচ্ছিল হয়ত 
অসম্ভব একট! চীৎকার ক'রে একট! সীন্‌ ক'রে বদ্ব ! 

মনটা বড্ড অবসন্ন হয়ে গেছে। মিন্‌ হিল যে বাবার কতখানি: 
বিশ্বাসের পাত্রী ত।” আমি একেবারেই তুলে গিয়েছিলুম। লগ্নে 
পৌছবার সাথে সাথেই ত সব ঘটনা বাবার কাছে রিপোর্ট হয়ে যাবে, 
আর তার স্বভাব ত আমি জানি! খাটি ব্রিটিশার ছাড় আর কারে 
ছায়৷ মাড়ালেও যার আভিজাত্যের গর্ব ক্ষুর হয় তিনি আমার এই যোশা 
আর সেনের সঙ্গে বঞ্ধুত্বকে কখনই সদ্চক্ষে দেখ তে পাব্বেন ন। ! 

দূর হোক্‌গে ছাই। কী সব আজগুবি ব্যাপার ভাবছি 1--লগুনে 
পৌছে কী হবে তা* নিয়ে এখন মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? যা ভালে। 
এবং সঙ্গত ঝ'লে মনে হচ্ছে তা” কঃরে যাই, পরের ভাবন! পরে হবে 1. 
অনুতাপ করাটা আমার প্রকৃতির বিরুদ্ধে, কাজেই মিস্‌ হিলের সাথে 
আজকের এই খচস। বা সেনের প্রতি আমার একটুখানি আকর্ষণ এর 
কোনটার জনোই অনুশোচনা আমার কোনদিন হবে না! বার্ণ শ, 
না কে যেন বলেছিলেন, অনুতাপ করে মূর্খেরা, যাদের মনের দৃঢ়তা নেই, 
সত্যে নিষ্ঠ। এবং বিশ্বাসের অভাব যাদের অণুপরমাণুতে। 


বুধবার ডিনারের পর । সবাই সিনেমা দেখতে চলে গেছে, আর 
আমি বিছানায় শুয়ে শুয়ে লিখ্ছি। মিস্‌ হিলের শ্তেনদৃষ্টির বিভীষিকা 
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থেকে কয়েকটি ঘণ্টার জন্ত যেবেঁচেছি এই আমার আনন্দ! এমন 
নীরস, কল্পনাবোধহীন মেয়েমানষ আমি আর দেখিনি+...আমার এ 
ডায়েরী লেখাকে মিদ্‌ হিল দ্'চক্ষে দেখতে পারেন না, বোঝেন না ষে 
এ আমার মনের একটা অভিব্যক্তি মাত্র, এর মধ্যে যুক্তি বা বুদ্ধি নেই। 
রক্ত যখন যুক্তির নিগড ছাড়িয়ে উচ্ছলিত হ"য়ে ওঠে এবং তার উপর 
সাগরের দোল! এসে লাগে তখনই আমি আমার এলোমেলো কাগজের 
টুকরোগুলো নিয়ে বসি। 

সাগরদোলার মধ নিশ্চয়ই একটা উচ্ছৃঙ্খল বাণীর স্থুর আছে। 
নইলে সেনের মত লো চও আস্তে মাস্তে আমার পাশে সোফাটির উপর 
এসে বদলে! সন্ধার ঠিক শাগে ফাষ্টক্লাণ ডেকে একবার ঢুমারাটা 
যেন ওর নিত্যনৈমিত্তিক কাজ হ'য়ে গেছে ।”"আজও সে স্মোকিংকমে 
ঢুকেছিল, চলে যাবার ছলও করেছিল, কাজেই আমাকে ডাকৃতে হ'ল। 
সে ফিরে এল, এসে খানিকক্ষণ নীরবে আমার দিকে তাকিয়ে রইলে 
তারপর ছোট্ট একটি কম্প্লিমেণ্ট দিলে, আপনাকে আজ ভারী স্থন্দর 
দেখাচ্ছে !**তার পর অনুমতির অপেক্ষা না রেখে আমার ডান পাশে 
সোফার উপর বসে পড়লে । 

আমি একটু খুলী যে হলুম ত।” বলাই বাছুল্য । এতদিন যেন ওর 
ধরা-ছোয়া পাচ্ছিলুম না, ওর মনের আলো-আধারের ইসারায় আমার 
বুদ্ধি ধাধার মধ্যে ঘুরছিল) আজ সন্ধ্যায় ইসারাটা যেন অপেক্ষারুত সহজ 
হয়ে উঠল। 

এরপর ঘণ্টাখানেক যা" হ'ল তাকে সোজা ভাষায় বল্ব--৮৪৮৪-%- 
69৮০. মপার্স। যখন এর মাধুর্ষ্যর ব্যঞ্জনা করেছিলেন তখন আমি 
হেসেছিলুম মনে মনে, কিন্তু আঙ্গ সন্ধ্যার প্রাক্কালে সেনের পাশা- 
পাশি বসে আমি ওর প্রাণের প্রত্যেকটি সম্পন্ন যেন অনুভব 
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কর্ছিলুম, ওর কথার মূঙ্ছনায় আমার মন নেচে উঠছিল তালে 
তালে। 

সে কথ! বলে কম, একটু লাজুক স্বভাবকি না! কিন্তু ছু' একটি 
টুকরো! যা” বলে তাতেই মনের বাধন খসে যায়। মাঝে মাঝে তার 
চোখে অস্বাভাবিক এক দীপ্তি ফুটে ওঠে । দেশকে ও যে কী প্রাণ দিসে 
ভালোবাসে তা ওর সাথে খানিকক্ষণ নিবিড়ভাবে আলোচনা না কর্লে 
বোঝ! অসম্ভব ; ও হচ্ছে অথই জলের মাছ, ভাসাভাসা স্তুতি বা উচ্ছবাম 
ওর মনের গভীরতার কাছে সাগরজলের বুদ্‌্বুদের মত। 

মাঝে মাঝে সে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। সে বোধ হয় আমার 
সান্নিধ্যের ফলে। কিন্তু সে কখনই আমায় ভুল্তে দেয়না যে আমি হচ্ছি 
তার শাসকদেরই জাতের মেয়ে-."তাই নিবিড়ত| আস্বার পথে বাধা 
ফুটে ওঠে, ব্যবধানের পাঁচীল এসে সহজতার মাঝেও একট৷ 
অস্বাভাবিকতার সৃষ্টি করে। 

আমি সেনকে তার আগের দিনকার প্রতিজ্ঞার কথা মনে করিয়ে 
দিলুম। সে ভুলেই গিয়েছিল প্রায়। আমি বল্লুম, আপনি আপনার 
দেশের কথ! আমাঁকে বল্বেন কাল প্রতিশ্রতি করেছেন, আজ বল্তেই 
হবে.... 

সে কথাটি এড়িয়ে জবাব দিলে, আপনি ত” নিজেই দেখে এসেছেন, 
আমায় আবার প্রশ্ন করছেন কেন? 

আমি বল্লুম, আমি কিছুই দেখিনি” আপনার দেশের । আবি 
দেখেছি শুধু গুটিকয়েক প্রাসাদ আর স্তুপ"**আপনাদের জীবস্ত দেশ 
একেবারে এড়িয়ে এসেছি ! 

মলিন হাসি হেসে মোহিত বল্লে, আমাদের দেশ জীবস্ত নয়, ও 
হচ্ছে মুত্যুপথের যাত্রী-*** 


8৪ সাগর দোলায় ঢেউ 


আমি নাছোড়বান্দা হয়ে আবার বল্লুম, তারই কয়েকট! কথা আমাফ 
বলুন না! 

বোধ হয় আমার কণ্ঠের মধ্যে সত্যিকারের আগ্রহের স্থর ফুটে 
উঠেছিল, সেআর কোন দ্বিধা করলে না। অতি সংক্ষেপে ছুচারটি 
কথায় আমার চোখের সামনে এমন একটি ছবি একে তুললে যে আমি 
ওর ক্ষমতাকে মনে মনে প্রশংসা না করে পার্লুম না 1” 
কথা যখন শেষ হল তখন দেখলুম দে যেন কেমন শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছে! 

আমি প্রশ্ন কর্লুম, ক্লান্তি লাগছে? আপনাকে কষ্ট দিলুম ? 

বল্লে, না” একটুখানি বিশ্ময় বোধ করছি মাত্র--আপনার কাছে 
এসবকথা এমন আগগ্রহভরে বল্ব এ আমি কখনও ভাবিনি” কিন্তু! 

আমি ভয়ানক ভাবে পুলকিত হ/য়ে উঠলুম, জয়ের গৌরবে আমার 
মুখ উদ্ভাপিত হ'য়ে উঠল । 

সঃ না 

মিস্‌ হিল সিনেম৷ দেখে ফিরে এসেছেন, মুখখানি খুব হাসিহাপি । 
কর্ণেল গ্রীণ বোধ হয় গুর গাউনটার প্রশংসা করেছেন আজ !”"কর্ণেল 
গ্রীণ খুব লোকভুূলানে। পুরুষ বটে ! 

আমি মিস্‌ গ্রীণকে প্রশ্ন কর্লুম, কেমন ছবি দেখ্লে? 

_বেশ হয়েছিল, তুমি গেলে না, কর্ণেল এবং আরো অনেকে 
তোমার কথা জিজ্ঞেস কর্লেন। 

--আরও অনেকের মধ্যে কারা আছেন ? 

__জিমি, ব্ল্যাকি এর! সবাই! 

জিমিকে আমি বেশ ভালে। রকমই জানি । আমার দুর্ভাগ্য হয়েছিল 
দিল্লীতে ওর ওখানে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলুম, তারপর থেকে সেই যে 
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আমার পেছনে লেগেছে আমার একদওও শাস্তি নেই। আমারই 
জন্তে নাকি সে ছুটি নিয়ে দেশে যাচ্ছে 1**"কিস্ত কাল ওকে আমি বেশ 
শক্তরকম দাবড়ানি দিয়েছি, তার ফলে আজ সারাদিন আমায় বিরক্ত 
করতে আসেনি । 

মিম হিল আমার মৌনতায় খুব প্রসন্ন হলেন না । আমাকে শুনিয়ে 
শুনিয়ে বল্লেন, ওরা তোমার কথা নিষে যেন একটু হামিহালি করছিল 
বলে মনে হল""আর ওদেরও দোষ দেওয়া যায়না! 

আমি বুঝতে পার্লুম মিস্‌ হিল কোন্‌ বিষয়ে ইঙ্গিত কর্ছেন। 

তার সাথে এসব নিয়ে তর্ক করাটাও আমার কাছে 'অপমানজনক 
বলে মনে হচ্ছিল, আমি কিছু জবাব দিলুম ন। | 

মিস্‌ হিল আপন মনে অস্দুটস্বরে গজ গজ. করতে লাগলেন, কিন্ত 
দেখলেন আমার গান্তীষ্য অটল এবং ছুর্ভেছ্ক। শোবার পোষাক পরে 
আমাকে প্রশ্ন বর্লেন, রাত হ'ল, শোবে না? 

আমি বুঝ লুম, 'আলোটাতেই মিস্‌ হিলের আপত্তি। আমি 
বেড স্থুইচের আলোতে লিখ্ছিলুম, কিন্তু ঝাল মেটাতে হ'লে একটা বস্ত 
চাইত । মিস হিলের সমস্ত আক্রোণ গিয়ে পড়ল আমার শিয়রের 
কাছের বাতিটার উপর । 

সারাদিন ডায়েরী লিখে লিখে আমার চোখ" জড়িয়ে আস্ছে, আমি 
আর কিছু না বলে বাতিট৷ নিবিয়ে দিচ্ছি। 


বিষ্যুৎবার, সন্ধ্যার পর। আজ সারাটি দিন ডায়েরী লিখ বার অবসর 
পাইনি” । সকালবেলায় বখন শুনলুম ষে আমরা আজ বিকেলে এডেন্‌ 
পৌছব তখনই মনট! কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। এতদিন শুধু জলের 
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রাশি দেখে আব সাগরের দোল! খেয়ে মনটা ক্লান্ত হ'য়ে উঠেছিল। তাই 
মাটির স্নেহস্পর্শ পাবার আশায় খেয়ালী আমি আনন্দোনুখ হয়ে উঠলুম 

সারাটা! সকাল ছুটোছুটি ক'রে বেডিয়েছি। খানিকক্ষণ কর্ণেল 
গ্রীণ-এর সাথে গল্প কর্লুম। কর্ণেল গ্রীণ বেশ একটুখানি চোখের 
ভঙ্গী ক'রে আমাকে প্রপ্ন কর্লেন, নতুন বন্ধুদের কেমন লাগ্ছে? 

আমি ওর ইঙ্গিত বুঝলুম। কর্ণেলের কথার ভঙ্গীটির মধ্যে কিন্তু 
কোনই বিষ নেই, তাই হাসিমুখে বল্লুম, মন্দ লাগছে না, কর্ণেল, তবে 
জানইত”, পুরাণে। জিনিষ হচ্ছে ,সব চেয়ে সেরা, তার সাথে কিছুরই 
তুলন! হয় ন!। 

কর্ণেল হেসে বল্লেন, কথাট! কিন্তু মাত্র আংশিকভাবে সত্যি ! 
এই ধর না, যদি আমার ছেলেবেলাকার একটি মিসেদ্‌ গ্রীণ এখন 
পধ্যন্ত বেঁচে থাকতেন তাহ'লে কি আর আজ তার সাথে প্রেম কর্তে 
পারতুম ?---তরুণী যুবতী ণাল৷ রজার যতখানি মিষ্টি, প্রৌঢ়া বষীয়সী 
মিসেদ্‌ গ্রীণ কি তেমন মিষ্টি হতে পার্তেন? | 

এখানে বলে রাখি, কর্ণেল গ্রীণ হচ্ছেন কুমার। তাই তার মুখে 
রসের ফোয়ারার কখনও কমতি নেই। আমি কর্ণেলের কথায় একটু- 
থানি তঙ্জন ক'রে বল্লুম, তুমি তরুণী যুবতীদের মধুই দেখ্ছ, কর্ণেল, 
মধুর পেছনে যে হুল আছে সেট। ভুলে যেয়োন! যেন ! 

কর্ণেল বল্লেন, কিন্তু মধুভরা হুল ত? মধুর খাতিরে সে হুলটুকু 
সহ করা যায়। 

আমি দেখ্লুম কর্ণেলের সাথে কথায় পার্বার যো নেই। তার 
আগেকার প্রশ্নের সোজ৷ উত্তর দেই নি+ সেটা মনে হ'ল। বল্লুম, 
কর্ণেল, তোমরা ভারতীয় ছেলেদের সাথে আমাদের মিশতে দেখলে 
এমন আতকে ওঠ কেন, বল ত? 
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কর্ণেল আমার প্রশ্নে খুবই প্রীত হলেন বলে বোধ হল। বল্লেন, 
যার! বুদ্ধিমান তারা! কখনই ত্্যাৎকে উঠবে না”"কারণ এদেশের শিক্ষিত 
ছেলের! যথার্থ ভদ্রতায় আমাদের শিক্ষিত ছেলেদেরও ছাড়িয়ে যায়। 
তবে কি জানো, আমাদের একটা কম্প্রেক্স আছে, সেটা হচ্ছে রংএর, 
রক্তের, মিথ্য/ আভিজাত্যের । পাছে তার কোন হানি হয় এই ভয়ে 
আমরা সর্বদাই সজাগ থাকি যেন! বুঝি, এরকম কম্প্রেক্স, অন্তায়, 
অন্ধ**.কিস্ত সংস্কারের স্বভাবই এই, বুদ্ধি দিয়ে মানুষ তাঁর বিচার করে 
না, তার বিচার করে নিজের কতকগুলো! প্রবু্তি দিয়ে ! 

_কিন্ত আমরা যারা শিক্ষিত তারাও যদি এমন করি তাহ'লে 
আমাদের শিক্ষার দাম কতটুকু? 

হেসে কর্ণেল বল্লেন, সেইজহ্ই ত আমি বলি, আমরা ব্রিটিশারর। 
সব চেয়ে বেণ অদ্ধ-শিক্ষিত জাত! 

কর্ণেল ভয়ানক চালাক কিন্তু! কোন একট] সমস্তা উঠলেই ভারা 
চমৎকারভাবে সেটা এড়িয়ে যান্। অথচ এমন ভাবে সেটা করেন যে 
কেউ তাতে রাগ করবার অবকাশও পায়না, তার আমুদে কথায় প্রীত 
হয় বেশা। 

কর্ণেল গ্রীণের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে গেলুম সেকেওক্ল/শ ডেকে । 
যষোণা আর অন্য একটি ছেলে দীড়িয়ে কী যেন গল্প কর্ছিল। আমাকে 
দেখে যোণা একটু হাস্লে, কিন্তু তখখুনই সরে এল না। বুঝলুম 
আভমান হয়েছে । 

চোখের ইঙ্গিতে ডাক্লুম, আমার ভাষা যোণা বুঝলে । ছেলেটির 
কাছে বিদায় নিয়ে এগিয়ে এল | 

প্রশ্ন করলে, মিস্‌ রজান-এর হুকুম ? 

যোধার কথা বলবার ভঙ্গীটি ভারী চমৎকার--ওর মধ্যে প্রাচ্যের 
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লজ্জা বা আড়ষ্টতা নেই, অথচ মাধুর্য আছে বেশ ।-".লগুনে ও আমার 
সাথে ভাব জমাবার জন্তে কি কম চেষ্টা করেছিল ! মুস্কিল হচ্ছে এই 
যে এরকম ভাব জমানো আমার ধাতে সয় না। আমি চাই সবারই 
বন্ধ হ'তে-_যার। আমার সংসর্গ এবং সাহচর্য; কামনা করে তাদের মধ্যে 
কোনপ্রকার পার্থক্য করাটা আমার ভয়ানক খারাপ লাগে । 

আমি যোণীর কথার জবাব দিলুম, বছুদিন তোমার দেখাশুনো৷ নেই, 
ভাবলুম এডেন পৌছবার মুখে সী-সিকৃনেস্‌ হ'ল নাকি? 

যোণা বল্লে, যদি হত তাহলেও কি আর মিস রজাস দয়া করে 
এই রোগীকে দেখ তে আম্তেন? 

আমি ওর বাহুতে একটা ঠোন! মেরে বল্লুম, তুমি ভয়ানক আছুরে 
হ'য়ে উঠছ, যোশা। তুমি ভুলেই যাচ্ছ ষে আদর পাবার যোগ্য তুমি 
মোটেই নও 1.-"উচ্ছঙ্ঘণতার শিখা যাদের রক্তের শিরায় শিরায় তারা 
আদর চাইবে কেন? 

আমি জান্তুম ওখানেই যোণার দুর্বলতা । ওকে যর্দি কেউ 
উচ্ছঙ্ঘখল বলে তাহ'লে সে ভয়ানক মুষড়ে পড়ে। অথচ মনে প্রাণে 
আমি জানি যাকে উচ্ছ,জ্খল বলে ও তা' নয়, ও হচ্ছে খেয়ালের একটু 
চরম স্থরে গাথা । 

যোশা মুখখানা একটু ভার কব্পণে। আমি প্রশ্ন কর্লুম, তোমার 
স্থবোধ বন্ধুটি কোথায়? 

একট! জিনিস লক্ষ্য করেছি, যোশীর মধ্যে শেষ রিপুটার বিষ খুবই 
কম। ৪ আমাকে খানিকটা ভালোবাসে তা” আমি জানি, কিন্তু এট ও 
জানে যে আমি ওর বন্ধুকে পছন্দ কব্তে আরম্ভ করেছি। তার জন্তে 
একটুও ঈর্ষান্বিত সে হয়নি'। 

আমার প্রপ্নের উত্তরে বল্লে, কুকের গাইড. দেখ ছে--এডেন সম্বন্ধে । 
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প্রশ্ন কর্লুম, কোথায়? 

_উপরে, স্পোর্ট শ. ডেকে । 

বল্লুম, এসো! না, সেনকে দেখে আলি”” 

যোণা ভারী স্থন্দর একটি হাসি হাদ্‌্লে, তারপর বল্লে, আমার 
এই বন্ধুটির সাথে গল্প কর্ছিলুম, তা” শেষ হয়নি” ত এখনও ! 

ক সহজ ও সরলনভাবে যোখা শিজেকে মুক্ত ক'রে নিলে । আমি 
মনে মনে তাকে ধন্তবাদ ন৷ দিয়ে পার্লুম না ! 

স্পোর্টশ. ডেকে সেন গভীর অভিনিবেশের মহিত কুকের খই 
পড়ছিল__-আর ঘণ্ট। কয়েক পরেই জানাক্স ডাঙায় ভিড়বে কি 
না! কিন্ত ওর মুখের ভঙ্গী দেখেই বুঝতে পার্ছিলুম যে মনের সঙ্গে 
বইএর আলাপ পুরোপুরি ঘনিয়ে উঠছে না! 

আমি যে এগিয়ে আম্ছি সেটা ওর চোখ এড়ায়নি, ষেন আমারই 
অপেক্ষায় বসেছিল। পবিচিত হাসি হেসে সে মামাকে অভিনন্দন 
জগানালে। 

'সাদবকায়দা যে এখন৪ শেখেনি” তার পরিচয় পেলুম এইতে 
যে আমাকে আস্তে দেখে সে উঠে দাঁড়ালে না।আমার কিন্তু সেনের 
এই সহজ শ্বাভ!বিক অভ্দ্রতাটুকুই ভালে লাগে । 

আমি কাছে গিয়ে রেলিংটায় হেলান দিয়ে দাড়ালুম । খল্লুম, 
এডেন দেখতে যাবেন ত? 

_স্্যা, সেইজহ্ই ত আগেই একটুখানি খখর সংগ্রহ 
করে, রাখছি ।”""আপনাদের বাহারি আছে যা'হোক্‌--পথের 
আনাচে-কানাচে আপনারা ঘাটি বেধে রেখেছেন, আপনাদের 
নিশানের কাছে একবার মাথা না শুইয়ে যাবার যো কি আর 
আছে £ 

ঠ 
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কথার মধে) একটুখানি গ্লেষের সুর বোধ হয় ছিল, কিন্তু এতদিনে 
সেট! আমার গা" সওয়া হয়ে গেছে, কাজেই আমি রাগ কর্পুম না। 
আমার মনের ক্ষোভ বা বিরক্তি যা” কিছু ছিল তা” আগেই স্থির হয়ে 
জমে গিয়েছে কি না । বল্লুম, আপনার জন্ত হুঃখ হচ্ছে-*কিন্তু কাজের 
কথ! বল্ছি, আমি যদি আপনার সহযাত্রী হই তাহলে কি আপনার 
আপত্তি হবে? 

পলকের জন্গ সেনের মুখ রাঙা হয়ে উঠল, সে কী বলবে যেন 
ভেবে পেলে না। আমার সহযাত্রী হবার প্রস্তাবটা শুনে সে কা 
ভাবলে সেই গ্জানে। মনে হ'ল আমার উপর ওর শ্রদ্ধা অনেকখানি 
কমে গেল। আন্তে আস্তে সে বললে, যোশা যাচ্ছে ত? 

আম বল্লুম, জানিনে-_ যেতেও বা পারেন! আর যোশা 
না গেলে বি আপনার সাথে আমার যাওয়।য় কোন বাধা হ'তে 
পারে? 

'মামি খুব তীক্ষভাবে সেনের মুখের ভাব পশ্য বরছিলুম-ষেন 
একট। নতুন গ্রহের মধ্যে এসে পড়েছে সে, সেখানকার আলোছায়ার 
লুকোচুরি যেন পৃথিবীর নিয়মে চলে না, বাত।সের গুরুত্ব যেন সেখানে 
কম, মাটির আকর্ষণ যেন নঙন ছাদে বাঁধা ! 

অবশেষে বল্‌লে, বাধা হ'তে যাবে কেন £ 

আমার মনটা শঙ্কায় ঝাপসা হ'য়ে উঠছিল, সেনের একটি কথায় 
আলোর প্রবাহ এসে সব আবিলত। ধুইয়ে দিলে । 


-ঁ ক ঞ ফু 


জাহাজ যখন এডেনে পৌঁছল তখন সন্ধা হতে আরম্ভ ক্রেছে। 
স*এডেনে সেনের লাখী ছিলুম শুধু আমিই । এই দন্ধ্যাটিরপ্কথ! আমি 
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ডায়েরীতে লিখ ব না, কারণ এ ডায়েরী হচ্ছে সাগরের দৌলার ছোট 
একটি ঢেউ, এর তুলনায় এই সন্ধ্যাটি হচ্ছে অনেক বড় অমণ্য জগতের 
একট৷ অব্যক্ত ধ্বনি। 


্ ছঁ 


মোহিত একদৃষ্টিতে লোহিত সাগরের ঘোলাটে জলের দিকে 
তাকাইয়াছিল।-..*এডেনের নিকট বিদায় নিয়। আবার তাহারা চলিতে 
'আরম্ত করিয়াছে”""অপরিচিত সিক্ধুপারগামী পাখীর মত তাহার মন 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল সন্ুখের দিনগুলির পিকে । এডেনের স্বৃতি তাহার 
মনে যতই জাগিতেছিল ততই তাহার হাত হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত 
সে চেষ্টা করিতেছিল।-*ষেন স্বপ্নোখিত সে, স্বপ্ের স্পর্ণটুকুর মাধুধ্য 
অপেক্ষা তাহাব অস্বাভাবিক অতীন্দত্রিয়তায়ই যেন সে শিহরিয়। 
উঠিতেছিল। 

এডেনের শুক্ষ কঠোর পাহাড়ের মধ্যে কী মাদকতা ছিল মোহিত 
জানেনা, তবে যে কাও ঘটিয়৷ গেল তাতে সে বিশ্ময়ের চেয়ে ব্যথা অনুভব 
করিতেছিল বেশা। ব্যথা হইঠেছিল 'এই ভাবিয়া যে সে নিজেকে 
বিসঙ্জন দিয়া ফোণিয়াছে একটি বিদেশিণী মেয়ের দুর্দান্ত উচ্ছ্বাসের 
সম্মুখে | 

শাল।৷ আর “মাহিত আকিয়া বাকিয়া এডেনের মরুপাহাডড ধরিয়া 
উঠিতেছিল। এালা ছিল আগে, আর পিছনে ছিল মোহিত। এাল। 
বর্ধার সগ্ভোজাত ঝর্ণার মত উচ্ছুনিত ভাবে আপন মনে ধকিয়া চলিয়া- 
ছিল, মার পিছনে পিছনে মোহিত শুধু ছুই একটি “ছু --হ)” বলিয়া 
কথোপকথনটাকে বাচাইয়। রাখিবার চেষ্টা কৰিতেছিল। 

অনেকখানি উচুতে উঠিয়া! তাহার! একবার সমুদ্রের দ্রিকে তাকাইল। 
দেখিল, তাহাদের জাহাজের বাতিগুলো জ্লিতেছে**যেন বহুদূরে কোন 
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গ্রহের পরিচিত অধিবাসীরা সন্ষেতের নিশান উচাইয়া রাখিয়াছে__ 
পৃণিবীর পথিকের পদধূলির প্রতীক্ষায় । 

শালা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া তাকাইয়া থাকিয়া বলিল, কী সুন্দর 

মোহিত গ্রগমে কোন কথ। বলিল ন!।”*দেশ ছাঁডিয়াছে সে মাত্র 
পাঁচ দিন, ইহারই মধো যে সে একটি বিদেশিনী মেয়ের সঙ্গে এইভাবে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে ইহ! তাহার স্বপ্রেরও অগোচর 1-"অতফিতে তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইয়া আসিল, তোমার নামের চেয়েও সুন্দর কি 

শীল! মোহিতের নিকট হইতে এমন জবাব মোটেই প্রত্যাশা করে 
নাই। ক্ষণেকের জন্ত তাহার মধ্যে একটা ইচ্ছা অশান্ত হইয়া উঠিল, 
সে বলিল, তাহলে স্থন্দবকে উপেক্ষা কর কেন? আমার নাম ধরে 
ডাকলেই ত পার । 

দিনের পর দিন নীরবে চলিয়া যায়, কিন্তু মনের রুদ্ধ ভাষা যখন 
ছুয়ারে আপিয়া আঘাত করে তখন তাহার আকন্পিকতায় নিজেই বিস্মিত 
হইয়া যাইতে হয় 1--.মোহিত গণ্ভীর ভাবে বলিল, তাই ডাকৃব, লা... 

পুলকে শালার মন নাচিয়া উঠিল। সে ধলিল, তোমার নামটি৪ 
আমায় বল্তে হবে সেন "একতরফা স্বাধীনতায় আমি কিন্তু কিছুতেই 
ব্রাজী নই । 

নামটি গানিয়া নিয়া পা যখন পাহাড় হইতে নামিল তখন সমস্ত 
পৃথিবীকে ডাকিয়া তাহার খবর দিতে ইচ্ছা হইতেছিল, গুগো, তোমরা 
সবাই শোন, আমি মোহিতের মনের একটু স্পশ পেয়েছি.-তার স্থির 
অটল গান্তীর্যের মধ্যেও দোলার চাঞ্চল্য এনেছি” 

মোহিত এই ঘটনাটির কথাই ভাখিতেছিল, এবং ইহার পর শীলার 
সম্মুখীন কি করিয়! হইবে এই চিন্তায় আকুল হইয়া উঠিতেছিল !”**গভীর 
একটা অবসাদ, নিবিড় একট। নৈরাশ্রে তাহার মন ভরিয়া! উঠিতেছিল। 
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যোশী আসিয়৷ প্রশ্ন করিল, কাল এডেন কেমন দেখলে? 

যেন অপরাধ কর্রয়াছে এমন ভাবে মোহিত নতমুখে জবাব দিলে, 
মন্দ নয়। 

যোশী হাসিয়! প্রশ্ন করিল, ত1” অমন গম্ভীর যষেঃ শীলা! রজাস এর 
সাহচধ্য কি ভালো লাগল না ? 

মোহিত প্রথমে কোন জবাব দ্দিল না। তাহার মনে হইতেছিল 
যোশী সব কথাই জানে-.হয়ত বা শীল রজার্লদই কৌতুকপূর্ণ সুরে 
ষোনীকে মোহিতের পরাভবের কথ! বলিয়াছে! একটু তীব্রক্ঠে সে 
বলিল, তোমার নিজের অভিজ্ঞতা এ সম্বন্ধে কী বলে? 

তাহার কথার তীব্রতায় যোণী অবাক হইয়া বলিল, হঠাৎ এমন 
ধারা চটুছ কেন?....আমার অভিজ্ঞতার মাপকাঠি দিয়ে ত তোমার 
আনন্দ বা বিষাদের বিচার হবে না । 

একটুখানি নরম হইয়া মোহিত জবাব দিল, কাল একটা কাও ঠ5;য়ে 
গেছে, যোণা"*মিস্‌ রজাস আর আমি আমাদের পরস্পরের নাম ধবে 
ডকৃব এরকম একটা বোঝাপডা ক;রে ফেলেছি ! 

যেন কিছুই হয় নাই এমন একট! তাচ্ছিল্যের সুরে যোনা বলিল, 

£ এই! আর এরই জন্তে ভুমি এতথানি ভাবছ 1-শামার মনের 

স্চিতায় আঘ।ত লেগেছে বুঝি £ 

আসলে কিন্তু যোণা একটু বিশ্মিতই হইয়া উঠিয়াছিল। যে গাল! 
রজাস' সহজে কাহাকেও তাহার নাম ধরিয়া ডাকিবার অধিকার দেয় নাসে 
মাত্র তিন চারিদিনের পরিচয়েই কী করিয়া! মোহিতকে এতখানি আপন 
করিয়া নিল তাহা ভাবিয়৷ সে অবাকৃ হইয়া গেল। সাগর সম্মোহনে 
অনেক কিছু সম্ভব হয় সে জানিত, কিন্তু এতকাল শীল! রজাসকে সে 
সেই সম্তাবনীয় সমষ্টি হইতে পৃথক করিয়াই দেখিয়! আসিয়াছিল। 
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মোহিত কিন্তু ভয়ানক ভাবে অন্বস্তিবোধ করিতেছিল 1...অলজ্বনীয় 
এক নিস্তব্ধতা যেন তাহার আর যোথীর মধ্যে প্রাচীর তুলিতেছে, সমস্ত 
শক্তি সংহত করিয়াও মোহিত তাহাকে ভাঙ্গিতে পারিতেছে ন1! 
খানিকক্ষণ পরে সে হাই তুলিয়া বলিল, বড্ড ঘুম পাচ্ছে আজ যোণা-""" 

যোশী বুঝিল মোহিতের চিত্ত একটু বিক্ষিপ্ত, ভাবিবার অবসর চায় 
সে। কিছু না বলিয়। সে চিদম্বরম্এর খোজে চলিয়া গেল। 

মোহিত চোখ মুদ্দিয়া অসাডের মত পড়িয়া! রহিল। তাহার মনের 
মধ্যে কালের প্রবাহ যেন থামিয়া গিয়াছিল, চিন্তা করবার শক্তিটুকু 
পর্য্যন্ত যেন সে হারাইয়! ফেলিয়াছিল। 


চিদন্বরম তখন মহোতপাহে ব্রিজ খেলিতে আরস্ত করিয়াছে । যোখ 
খানিকক্ষণ দীড়াইয়া দাড়াইয়া! তাহার খেলা লক্ষ্য করিল, তাহারপনু 
বিরক্ত হইয়। ফাষ্ট ক্লাশ ডেকের দিকে চলিয়! গেল। 

শীল। রজান' যোথীর প্রতীক্ষায়ই যেন ছিল। যোগাকে আনিতে 
দেখিয়া তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। বলিল, এসো, তোমাকে 
ভয়ানক দরকার কিন্ত". 

যোথা কাছে আসিয়া বসিল। বলিল, আমার বন্ধুটির কী অবস্থ! 
তুমি করেছ তা” 'একবার ভেবে দেখেছ কি মিপ্‌ রজাস ?.""*এডেনে 
ভাকে নিয়ে গিয়ে কি যাছৃবিগ্যা ফল্গিয়েছ তার উপরে? 

থালা মোহিতের সংবাদের প্রত্যাশায়ই বসিয়াছিল। সে আগ্রহের 
স্বরে বলিল, কেন, কী হয়েছে ৮ 

_হুবে 'আাবার কখ। যা” হবার ত!” হয়েছে 1""ছিল বেশ, কা 
মোহিনী-শক্তিতেই যে তুমি ওকে ভূলিয়েছ, সে এখন চুপটি কৰে 
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চোখ মুদে স্বপ্র দেখছে ।”.বোধ হয় শালা রজাস এর মুখখানি ধ্যান 
কর্বার চেষ্টা করছে! 

কথাটা শালার বিশ্বাম করিতে সাহস হইতেছিল না, কিন্তু মনের 
মধ্যে কৌতুহল তাহার দর্দমনীয় হইয়া উঠিয়াছিল।.*"ঘরে যদি নানা 
ভিনিষ ভিড করিয়া থাকে গাহা! হইলে তাহার মধ্যে সুন্দর একখান) 
ছবিও একখানা আস্বাবের চেয়ে বেশ মর্যাদা পায় না; কিন্তু 
রিক্ততার মধ্যে ছবির সৌন্দযা ফুটিয়৷ উঠে ।-""থলা কল্পনা করিল, ঠিক 
তেমনই বোধ হয় মোহিতের মনের অস্তঃপুরে তাহার মুখচ্ছবির 
জ্যোতি: প্রকাশিত হইয়া উঠিতেছে | 

যোথাকে প্রগ্ন করিল, আমার কথা কিছু বললে সে? 

_এঁখানেই ত গলদ, মিস্‌ রজাস”"যদি কিছু ধল্ত তাহ'লে না 
হয় বুঝ তুম ব্যাধি কোথায়, প্রতীকারের চেষ্টাও দেখ্তুম। কিন্ত 
হতভাগা যে মনের মধ্যে গুম্রে গুম্রে মরতে চার, কাউকে তার 

ংশটুকুও দিতে সে ভয়ানক ভাবে নারাজ ! 

_কিচ্ুই বলেনি" মোহিত? 

_বল্ছিণ, কাল্‌্কে নাকি কী একটা কাণ্ড হয়েছে তোমাদের 
তোমরা পরস্পরের সম্বোধনটাকে নাকি একটু সংক্ষিপ্ত এবং 
স্থ-উচ্চাধ্য *।রে নিয়েছ । 

হাসিয়া শীলা বলিল, যদি শুধু এই ঘটে থাকে তাহ'লে এর জন্তে 
এতথানি ব্যাকুলতার প্রয়োজন যে কী আমি বুঝতে পার্ছি না, বোবীা**" 

_ব্যাকুলতা আমার হতনা, যর্দ সেন আমার মত ছন্ন-ছাড়। 
উদাসী হত। 

প্রতিবাদ করিয়া শীলা বলিল, নিজের প্রতি অবিচার ক'রোন। 
যোনী." তুমি যদি ছন্ন-ছাড়া উদ্দামী, তাহ?লে ভোগকামী কে? 
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কণোপকথনে তাহাদের উপস্থিত সমস্যা অর্থাৎ সেনের মনেখ রহস্তা 
উদঘাইনের কোনই সমাধান হইল না। অবশেষে থালা বলিল, "মামি 
একবার দেখে আমসিগে মোহিতের কী হয়েছে, কী বল” 

যোশী বলিল, কী আর বল্ব ৮.৮.ওষদও ভুমি, বিষণ তুমি ; 
তোমার 'একটা বিষে যদি আরেকটা বিষ ছাডে তাহ'লে আমি আমার 
বন্ধুর হ'য়ে তোমার কাছে চিরদিনের জন্তে কৃতজ্ঞ ভ'যে থাকব । 

হাসিয়া শীল! বলিল, শ্রধু বিষে বিষ ছাডে না, যোশা, ওষুধে"? 
বিষ ছাডে। 


পথে যিন্‌ হিলের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। এডেনে সে যে কালো 
ছেলেদের একজনের সঙ্গে গিয়াছিল্‌ তাহ! মিস হিলেব নঙ্তর এড়ায় নাই। 
ব্রাত্রিবেলা গলা খুব দেরীতে শুইতে আনায় এবং ভোরবেলায় সকালের 
আগে বিছানা ছাড়িয়। উঠিয়া যাওয়ায় মিস্‌ হিল শালার সঙ্গে একবারও 
বোঝাপভা করিতে পারেন নাই । এখন শীলাকে দ্রুতগতিতে সেকেওু- 
ক্লাসের দিকে যাইতে দেখিয়া পথ রোধ করিয়া ঈাডইয়া মিস্‌ হিল 
বলিলেন, শ্বালা, তোমার সাপে আমার খুব দরকারী এবং জরুরী একট 
শপ! মাছে। 

কথাট! যে কী শীলা তাহা মিস্‌ হিলের মুখভঙ্গী হইতেই খানিকটা 
অনুমান করিতে পারিয়াছিল। শ্রাবণ গগনের জমাট মেঘভরা মিস্‌ 
হিলের মুখ-যেন একটা বর্ষণে নিজেকে নিষ্কাশিত করিয়া ফেলিতে 
পারিলে বাচেন ! 

শীল! প্রতীক্ষমানা মুখে তাকাইল। 

মিন্‌ হিল প্রশ্ন করিলেন, কাল এডেনে ব 1৫ সাছে যাওয়া হয়েছিল শুনি? 
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খুবই শান্তস্থরে গম্ভীর ভাবে শীল বলিল, আমার এক ভাএতী় 
বন্ধর সাথে" 

মিস. হিল দপ্‌ করিয়। জবলিয়া উঠিয়া বল্লেন, তোমার হয়ত আত্ম 
সম্মান বোধ ন1 থাকৃতে পারে, শীলা, কিন্তু চোখের সামনে আমি আমাদের 
সকলের এই অপমানজনক প্রহসনের খেল! ঘটতে দেব না। ূ 

দৃঢ়হ্বরে শীল! জবাব দিল, অপমান বোধ যদি তোমাদের থাকৃত, 
মিদ্‌ হিল, তাহ'লে নির্লঙ্জের মত এমন কথা আজ তুমি বল্‌্তে 
না। আমার ব্যবহারের মধ্যে তুমি অন্তায়ট! দেখলে কোপায় শুনি 7?" 
যোখা, লেন এরা তোমার জিমি আর ব্রযাকির চেয়ে কোন্‌ অংশে ছোট ? 
আমি যদি আজ সারারাত জিমির পাথে গলাঢচলি করি তাতে আমার 
বা তোমার মধ্যাদা ৪ হী একটুও ক্ষুপ্র হবে না, অথচ যোণা বা সেনের 
সাথে খানিক্ষণ বেডালে বা গল্প করলে তোমাদের সবার মথখে 
চুণকালি পড়বে । 

রাগে মুখ চোখ লাল করিয়া মিস্‌ হিল বলিলেন, সাবধান হয়ে 
কথা বলো, শালা"কাদের সাথে কাদেধ তুলনা কর্ছ একবার 
ভেবে দেখো । 

তীব্রকণ্ঠে খালা জবাব দিল, তুলনায় তুল হয়েছে সে আমি স্বাকার 
কর্ণ 1.""মানুষের সাণে বাদরের তুলনা কখনও শোভা পায়না ! 

বলিয়া আর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়! শালা গটু গটু করিয়া 
তাহার গৃন্থবাপথে চলিয়া গেল। 


মোহিত শখনও ডেকৃচেয়ারে নিমীলিত চোখে শুইয়াছিল। শাল! 
আসিয়া মুগ্ধনেত্রে খানিকক্ষণ মোহিতের তন্ত্রালম মুখটির দিকে 
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তাঁকা ইয়া রহিল, তাহারপর শান্তে মান্তে তাহার কপালে হাত দিয়। 
ডাকিল, মোহিত"" 

মোহিতের কাছে এই আহ্বান ঠেকিল দুরাগত বাণীর ডাকের 
মত। সুরের রেশটি তাহার অদ্ধচেতন মনের রক্ধে রন্ধে মুদ্ধ এক নৃত্য 
সুরু করিয়। দিল। 

নাল! আবার ডাকিল, মোহিত... 

এবার মোহিতের তন্দ্রা ভাঙ্গিল। চোখ খুলিয়। সম্মুখ শীলাকে 
দেখিয়। সে প্রথমে একটুখানি চমকা ইয়া! উঠিল, আর তাহার দৃষ্টি গেল 
:ডকটার একটা দ্রতপর্যযবেক্ষণে-*কেহ শ্ীলার এই ন্নেহপূর্ণ ডাক 
শনিয়াছে কিনা! 

ডেকু লোকের ভীডে জম্কালো না হইলেও দর্শক এবং শ্রোতার 
মন্ভীব ছিলন! । মোহিত কিংকর্তব্যবিমূঢের মত এদিক ওদিক আকাইল, 
কিন্ত শীলা একটুও ভ্বক্ষেপ না করিয়া মোহিতের পাশে বপিয়। প্রশ্ন 
করিল, শরীর খারাপ বোধ হচ্ছে কি, মোহিত * 

মোহিত ইহার কী জবাব দিবে বুঝিতে পারিল শা । ঘাড়টি নাড়িয়। 
জানাইল যে শারীরিক সে বেশ স্ুস্থই আছে । 

শীলা আবান প্রশ্র করিল, তাহলে কি মন অশান্ত হয়েছে তোমার ? 
দেশের কথা মনে পড়ছে? 

শীলার এই প্রশ্নে মোহিতের চোখ অশ্রসজল হইয়া! আমিল। সে 
কোনক্রমে আত্মমংবরণ করিয়া বলিল, মামাকে প্রশ্ন করোনা, 
গল... 

শীল]! দরদমাথ। ভঙ্গীতে তাহার মাথার উপর হাত রাখিল, তাহার 
শসম্ব ৩ চুলগুলির মধ্যে চাপার কলির মত আঙ্গলগুলি একবার 
চালাইয়। দিল । 
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মোহিত খানিকক্গণ নীরবে শী'লার ম্পশটুকু উপভোগ করিল, 
তাহারপর ধীরে ধীরে বলিল, আমার মন ষে এত কোমল তা” আমি 
জান্তুম না". 

গল! তেমনই স্থুরে, যেন আর কেহ শুনিতে না পায় এমন ভঙ্গীতে, 
বলিল, তাতে লক্জার কি আছে মোহিত? 

একটি অদ্ভুত হাপি হাসিয়া মোহিত বলিল, লক্জার কিছু "মাছে তা 
ত আমি বপিনি”, শালা "আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি শুধু এই ভেবে 
ষে এ কয়দিনের পরিচয়ে তুমি কী ক'রে আমায় এতথানি আপন কণ্রে 
নিলে !'"আর যে আমি হোমাদের জাতকে কখনও ভাদলাবাদ্তে পার্ব 
এই কল্পনাটাকেই স্বপ্নের অতীত বলে াবতুম সেই আমিও কী কবে 
তোমার কাছে এত শগ্ণার ধরা দিলুম ! 

মৃছক্ঠে গলা বলিল, সাগরের দোলানিতেই এসব অদ্ভুত কাণ্ড 
ঘটেছে, মোহিত । তুমি ভেবোন!, দৌলানি যখনই থাম্বে-তোমার মনের 
নুঠ্যও বন্ধ হবে। 

আহতকঠে মোহিত বলিল, তুমি ভুল বুঝ ছ, শীলা, দোলানিকে আমি 
খারাপ বল্ছি ন৷ মোটেই, শুধু ভাবছি, দোলানি ত বন্ধ হবে, কিন্তু মনের 
নৃত্য যদি বন্ধ না হয়। 

হানিয়া শীলা বলিল, তোমার মনের স্পনদনের উৎস হচ্ছে এই 
দোলানি ;) উৎম যখন শান্ত হ/য়ে যাবে, স্পন্দন বন্ধ হ'তে বাধ্য। 


দুপুরবেল।৷ সেকেন্ুক্লাশ শ্মোকিং-রূমে এককোণে খুব ক্টলা 
হইতেছিল। শীপা আর মোহিতের নিবিড় কথোপকথনের দৃশ্াটুকু 
অনেকের চোখই এড়ায় নাই। এরকম ঘটনা সেকেওক্লাশ ডেকে 
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সচরাচর ঘটেনা, তাই আলোচন। আর মন্তব্যের প্রজ্বণ ছুটিয়াছিশ 
অবাধে । 

ডাক্তার বম্মণ খুব বিজ্ঞের হাসি হাসিয়। বলিতেছিলেন, অভিনয় এ 
জাহাজে অনেক দেখেছি, মশাই, কিস সততা কথা বল্তে কি, এমন 
সাদাসিধে গোবেচারাকফে এমন ধণদে পড়তে কখনও দেখিনি? । 

আহম্মদ প্রতিবাদ করিয়া খলিল, সাদাসিধে বল্বেন না, ডাক্তার... 
ওর পেছনে অনেকখানি ছুষ্টবুদ্ধি লুকানো আছে এ আমি জোর করে 
বল্ঠে পারি । 

চিদন্বরম্‌ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল। একটা নূতন কিছু খলিবার 
জন্তে তাহার মন উৎসুক হইয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, ও 
ত আমারই ক্যাবিন্মেট, আমি ওর খবর বেশ জানি । কাল দু'জনে 
একা গিয়েছিল এডেনের পাহাড়ে বেড়াতে "" 

ডাক্তার বন্মণ একটু ক্রুর হাসি হা(সয়া বলিলেন, শুধু বেড়াতে নয়, 
মশাই 1---"বলুন, চোখ টিপতে, তরল হাসি হাস্তে, মাথায় হাত বুলাতে, 
স্ারো কত কি। 

সকলে ডাক্তার বম্মণের কথায় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

ডাক্তার বন্দণ বলিলেন, আর একট। ছোকরা আছে, যোশী না 
ফোশা কী নাম ওর, সে ভয়ানক ধুরদ্ধর কিন্তু 1-ওর চেহারা দেখলেই 
বোঝা যায় ধেশ কিছু স্যুত্তি ক'রে নিয়েছে মেয়েটার সাথে, তারপর 
বুদ্ধিম।নের মত সরে পড়েছে ! 

চিদম্বরম বলিল, তাইত সেনের জন্যে ছুঃখ হয়, মশাই! যোশর 
সাথে আমারও আলাপ আছে, সেনের গভীর বদ্ধু সে, তাই ওর কাছ 
থেকে কণা বার করা মুস্কিল ।"*কিন্ত আগুন তো আর লুকানে! পাকে 
না। যোণার সাথে মেয়েটার পরিচয় বছদিনের"'" 
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আহম্মদ হাই তুলিয়া বলিল, সে যাই হোক্‌, সেনকে একটু হিংসে না 
কঠরে পার্ছি *, ভাক্তার বর্মণ । এই ত আমরাও যাচ্তি, আমাদের 
ভাগ্যে ত এমন তুষারনিন্দিত শুত্রকোমল হাতের স্পশ জুট্ল না ! 

ডাক্তার বম্মণ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিলেন, ভারী ত ভাগ্য! 
এমন ভাগ্যের মুখে আগুন !”"কোথাকার কোন্‌ এক ল্যাগুলেডীর 
মেয়ে, দে আমার প্রেমে পড়ল না বলে বুঝি আমার ঘুম হবে 
না ?."ছোঃ 17 

চিদম্ব€ম্‌ প্রতিবাদ ক্বিয়৷ বণিল, গুখানে ভুল কর্লেন, ডাক্তার । 
ও ল্যাগুলেডীর মেয়ে যে নয় তা" গর চালচলন থেকেই বোঝা যায় । 
তাছাডা যোথা মামায় বলেছে, মেয়েটার সাথে তার আলাপ হয় কলেজে, 
যেখানে যোশী পড়ত । 

আহম্মদের এই প্রথম বিলাত খাতা, ইহার পুর্বে €স কথন 
বিলাত-ফেরত সমাজের সংস্পশে আসে নাই। লাগলেডা এবং 
অভিজাতের মধ্যে তফাৎটা কোথায় তাহা তাহার বিচারের অতীত । 

সে চুপ করিয়া রাহল। 

ডাক্ত।র বন্মণ আগেরই মত তাচ্চিপোর সুরে বলিলেন, আপিও 
যেমন, যোশীর কথা বিশ্বাম করেন 1""আমি নিজেই কতবার 
আমার মেয়ে-বন্ধুদের সম্বন্ধে বলে বেডিয়েছি যে তারা অমুক ব)াএন্‌ 
বা নাইটুএর দৌহত্রী বা ভাইঝি! তাই ব'লে কি সত্যি তার! তাই 
ছিল? 

অকাট্য যুক্তি ।**নিজের ব্যবহারগত অভিজ্ঞতার দোহাই, ইহার 
বিরুদ্ধে আর তর্ক চলে না! 

আহম্মদ বলিল, মেয়েটির চেহার।র মধ্যে লালিত্য মাছে কিন্তু বেশ ! 

ডাক্তার বন্মণ জবার দিলেন, ওরকম চেহারা অনেক দেখতে পাবেন, 
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মশাই; একবার বিলিতি ডাঙায় পা” দিন! ওতখন আপনাকে খুজে 
পেণে হয় !”"*ভাবী ত' চেহারা, যেন মোমের পুতুল আর কি! 

চিদন্বরম্‌ সায় দিয়া বলিল, আর কেমন বিনিয়ে বিনিয়ে কথা 
বলে! আমি এঃ্টুখানি শুন্ছিলুম, সাগর দোলা সম্বন্ধে ক যেন 
খল্ছিল ! 

প্রাঙ্জের মত ডাক্তার বন্মণ খণিলেন, বল্হিল বোধ হয়, আমাদের 
এই গ্াবটুকু সাগর দোলারই ম৩....তোমাকে খানিকটা চঞ্চল করে 
রেখে আমি অন্ত নৌকায় দোল দিতে যাখ।, 


শীলা চলিয়া যাইবার পরও মোহিত চুপ করিয়। শুইয়। রহিল । 
তাহার অস্পষ্ট ভাবনাগুলির উপর ঝরিয়া৷ পড়িতেছ্িল সমুদ্রের ছল্ঙল্‌ 
শব... নিউ তরুশল্লবের শ্তামলতায় আবি? ছোট একটি দ্বাপের মত সে 
স্বাস্তঃকরণে নিজেকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছিল।.... 
শীলার স্নেহস্পশে তাহার মনের সঙ্কোচ অনেকখানি কাটিয়া গিয়াছিল.... 
তাহার সমস্ত অগ্তর ছাপাইয়। একটি ঘনীভূত অনুভব জাগিয়া উঠছিল, 
যাহার নাম দেওয় খায়, তৃপ্তি । অনবচ্ছিন্ন এক গভীর আনন্দে তাহার 
মন পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

চুপটি করিয়া সে লোহিত সাগরের বুকে ছোট ছোট ঢেউগুলির 
খেলা দেখিতেছিল। রূপে, রং-এ, আলোয় সেগুলি তাহার মনের 
অস্বুট অগচ প'রপৃর্ণ ভাষার প্রতাক বলিয়৷ মনে হইতেছিল। সে 
ভাখিতেছিল, সংসার কি বিচিত্র! যে বিরাট শৃন্ততা তাহার মধ্যে 
এতদিন হিল, যাহার সন্ধান সেএতদিন একেবারেই নেয় নাই, তাহা যেন 
ধারে ধারে সমুদ্রের কল্লোলে পুর্ণ এখং সমগ্র হইয়া ৬ঠিতেছিল। সমুদ্রের 
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এই ছুঃসাহপিক স্পদ্ধায় তাহার মনে গভীর বিল্য়ের সর বাজিয়া 
উঠিতেছিল। 

যে ব্যথার ভাবটা তাহাকে এতক্ষণ পীড়! দ্রিতেছিল তাহা ধারে ধারে 
কমিয়া আপিতেছিল। শাল।র সঙ্গে তাহার মনের সন্বন্ধটা সে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবার চেষ্টা করিতেছিল। শালার সাহচধ্য 
তাহার ভালো লাগে ইহা মনের কাছে স্বীকার করিতে সে আর দ্বিধাবোধ 
করিতেছিল না।*-এই গালো৷ লাগাটা কোথায় যাইয়। দাডাইবে তাহা 
নিয়া এখনই গবেষণা করাটা সমীচীন নয় এ সিদ্ধান্তে ৪ সে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। ভালো লাগে, ইহাই বথেষ্ট নয় কি? মানুষ ত আর 
একটা জায়গায় স্থির হইয়া দাড়াইয়। থাকে না প্রবহমান ঘটনার সঙ্গে 
সঙ্গে পরিচয়ের দ্বার সে উদ্ঘাটন করিতে থাকে! 

মনকে সুস্থ এবং স্বাভাবিক করিয়া নিয়া মোহিত উঠিয়া দীড়াইল। 
রেলিং-এর সম্মুখে আসিয়া একবার ঝুকিয়া জলের দিকে তাকাইয়া 
দেখিল। মধ্যাহ্ন স্থযোধ প্রথর কিরণ-সম্পাতে জলটা ঝল্সাইয়। 
উঠিয়াছে। 

শীলা খন মোহিতের কাছে চলিয়া গেল তখন যোশা খানিকক্ষণ 
টুপ করিয়া শীলার চেয়ারে বসিয়া রহিল। অন্তমনস্কভাবে সে শীলার 
পরিত্যক্ত একখানা মানিক কাগজের পাতা উল্টাইতেছিল এমন সমম্ব 
কর্ণেল গ্রীণ আপিয়। হঠাৎ বলিলেন, মাপ কর্বেন, আপনার সাথে একটু 
আলাপ ক্র্তে পারি বি? 

যোশী মূখ তুলিয়া তাকাইয়! দেখিল আগন্তককে সে চেনে না। 
একটু খিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিল, নিশ্চয়ই... 

_আমার নাম হচ্ছে কর্ণেল গ্রীণ, আমি কিছুদিনের ছুটি নিয়ে দেশে 
বাচ্ছি-""আপনি বোধ হয় এট প্রথম ইগ্ডয়া ছাড়ছেন £ 


রি 
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যোশী ইহার আগে কর্ণেল গ্রীণের নাম শোনে নাই...শীলা তাহার 
কথা গল্পচ্ছলেও কখনও বলে নাই । বলিল, ওঃ না, আমি দু'বছর বিলেতে 
ছিলুম, ছুটিতে দেশে বেডাতে এসেছিলুম, আবার ফিরে যাচ্ছি-”*আমার 
নাম হচ্ছে যোশী-"" 

কর্ণেল যেন একটু দমিয়া গেলেন। তাহার পর বলিলেন, আপনার 
সঙ্গে শীল! রজাস বলে একটি প্যাসেঞ্জারের পরিচয় আছে? 

যোশী ধারে ধীরে ব্যাপারটা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিল। বলিল, সে 
সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে আলোচন! কর্তৈ আমি বাধ্য কি? 

কর্ণেল দেখিলেন যোশী খুব সোজা ছেলে নহে । বেশ মোলায়েম 
গ্রে বলিলেন, আপনি নিশ্চয়ই বাধ্য নন, তবু জিজ্ঞেস্‌ কর্ছি এই জন্তে 
যে মেয়েটি আমাদেরই সহবাত্রিনী, আমি তার একপ্রকার অভিভাবক 
বল্লেই চলে এবং আইন অনুসারে সে এখনও নাবালি ক." 

যোশী খুবই শান্তন্থরে বলিল, এসব বলার তাৎপর্য ? 

_তাৎপর্ধয বিশেষ কিছুই নয়। ব্যাপারটা হচ্ছে কি, মিঃ যোশী, 
মেয়েটির বাব! ষদি শুন্তে পান ষে সে তার অভিভাবকদের কণা 
শুন্ছে না, আর যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাহ'লে তার অনেক 
হুর্গতি হবার সম্ভাবনা আছে। 

যোশী বেশ শান্তন্ধরে বলিল, তার মানে আপনি বল্তে চান ষে 
মিস রজার আমার এবং আমার বন্ধুর সাথে মাঝে মাঝে আলাপ 
করেন বলে তার বাবা তাকে লাঞ্চনা এবং অবমাননায় ফেল্বেন, 
এবং প্রকারান্তরে তার জন্তে আমরাই হব দায়ী? 

কর্ণেল গ্রীণ মনে মনে যোশীর বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়৷ থাকিতে 
পারিতেছিলেন না। বলিলেন, আপনি সংক্ষেপে পরিস্থিতিট৷ ঠিকই 
বর্ণনা করেছেন, মিঃ যোশী-*. 

€ 
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যোশী বলিল, মিস্‌ রঙ্গার্ন এর অবমাননা বা লাঞ্চনার কারণ আমরা 
কেউই হ'তে চাইনে, কর্ণেন গ্রীণ, এট! আপনি তাকে খুব পরিষ্কারভাবে 
বুঝিয়ে দিতে পারেন। আর, স্বেচ্ছাপ্রণোরিত হ'য়ে তাকে অপমানের 
মুখে ফেল্তে আমাদের কারোরই আগ্রহ নেই। তার চেয়ে সময় 
কাটাবার মত উপষোগা কাজ আমাদের অনেক আছে। 

শান্তভাবে কথাট। বলিলেও তাহার মধ্যে খোচা ছিল অনেকখানি । 

কর্ণেল গ্রীণ একটুখানি লঙ্জিত হইয়া বলিলেন, আপনার! ইচ্ছা ক'রে 
মিম রজাসকে অপমানের মুখে ফেলতে চাচ্ছেন এমন ইঙ্গিত আমি 
করিনে', মিঃ যোশী ।.-সত্যি কথা বলতে কি, মিস্‌ রজাস যদি 
আমার মেয়ে হ'ত তাহলে আমি এরকম ভাবে আপনার কাছে এ 
তুচ্ছ বিষম্ব নিয়ে উপস্থিত হতুম না।”*মান্ুষে মানুষে সম্বন্ধের মধ্যাদা। 
আমিও একটু বুঝি, মিঃ যোশী) কেবল মেয়েটার ভবিষ্যৎ লাঞনার 
কথ। ভেবেই আপনার সাথে এ আলাপটুকু করুলুম, আপনি কিছু মনে 
করবেন না । 

যোশী হাসিমুখে বলিল, মনে কিছু করি আর নাই করি, কর্ণেল, 
আপনাদের এই বর্ণ সমস্তার সমাধান ত” তাতে হ'বেন৷ ! 


ফাষ্টক্লাশ শ্মোকিং রূমেও আলোচনা হইতেছিল মন্দ নয়। মিস্‌ 
হিল ছিলেন তাহার উদ্যোক্তা । যেন ভয়ানক একটা কাণ্ড ঘটিয়াছে 
এই ভাবে জল্পন! হইতেছিল আর প্রতীকার নির্ধীরণের চেষ্টা চলিতে- 
ছিল! জিমি আর ব্ল্যাকি দলের মধ্যে ষে ছিল সেটা বলাই বাহুল্য 
.”আর অপবিভ্রতার সঙ্গে ভারসাম্য রক্ষা করিবার জন্ত ছিলেন ছুইঞ্জন 
মেয়ে মিশনারী যাত্রী । 
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শীল! রজাসকে যে কিছুতেই উচ্ছন্নের পথে যাইতে দেওয়! হইবে না 
এ বিষয়ে তাহার! সকলেই একমত হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু কী করিয়া 
আতকে রোধ করা যায় তাহা তাহারা কিছুতেই স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না । 

মিস্‌ হিল বলিণেন, আমি ওকে অনেক ভয় দেখিয়েছি বাপু, কিন্তু 
এমন লক্ষষীছাড়া মেয়ে, একটুখানিও কাপে না! 

জিমি বলিল, আমার মনে হয় এর মধ্যে সেই কালো ছেলে 
ছটোর যোগ আছে। শীলাকফে আমি খুব ভালো রকমই জানি, 
নিজে ওর এতখানি সাহস হবে না যে আমাদের সকলের বিরুদ্ধে 
ষায়। 

ব্যাকি প্রস্তাব করিণ, একবারটি ওদের একটুখানি নাকানিচুবানি 
দিলে কেমন হয়?..বলিয়াই সে আন্তিন গুটাইল, তাহার স্ফীত 
মাংসপেশগুলির দিকে প্রশংসাস্থচক কয়েক জোড়া চোখ পড়িবে এই 
ঘশায়। 

জিমি দুঃখপূর্ণ সুরে বলিল, মুস্কল হচ্ছে এই যে এটা একট৷ জাহাজ, 
এবং এর মধ্যে যা' কিছু করবার সাবধানে কর্তে হ'বে। 

ঠিক এইসময় কর্ণেল গ্রীণ যোশীর সঙ্গে কথাবার্তা শেষ করিয়। 
তাহার ক্যাবিনের দিকে যাইতেছিলেন। মিন্‌ হিল তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ডাকিলেন, কর্ণেল, এখানে এলো, বড্ড জরুরী কাজ আছে। 

কর্ণেল আমসিলেন। মিস্‌ হিল বলিলেন, আমর! বড্ড সমস্যার মধ্যে 
পড়েছি খলাকে নিয়ে, কর্ণেল। তুমি ত' অনেক ফন্দীটন্দী জান, কা 
ক”রে ওকে ঠিক আগেরটির মত ক'রে নেওয়৷ যায় বলো! দেখি ! 

খুবই গম্ভীরভাবে কর্ণেল গ্রীণ বলিলেন, মিস্‌ হিল, আমার উপদেশ 
আপনার! শুন্বেন না জানি-“তবু আমি বল্ছি, শীলা রজান এর এই 
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ব্যাপারে আপনারা হস্তক্ষেপ না ক'রে তাকে তার স্বাধীনতাসহ ছেড়ে 
দেওয়াই বোধ চয় স্ুরচিসঙ্গত হত ! 

তাহার উপদেশ কাহারও মনঃপৃত হইবেনা তাহা কণেল জানিতেন। 
মিস্‌ হিলের আহ্বানের জবাব দিয়া তিনি আর কোনপ্রকার আলোচনার 
অপেক্ষা না রাখিয়া চলিয়া গেলেন। ভিজিল্যান্স কমিটির সভ! ভাঙ্গিল 
লাঞ্চের ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে । 


কর্ণেল গ্রীশের সঙ্গে যে নথোপকথন হইল তাহা মোহিতকে বলা 
সঙ্গত কিনা যোণা বার কয়েক ভাবিল। তাহারপর স্থির করিল লব 
ঘটনা মোহিতকে জানাইয়! রাখাই ভাল। ঘটনার সমাবেশ যাহ! 
হইয়াছে তাহাতে কখন কী হয় বলা যায় না, তখন যদি মোহিত 
বেচারীকে দ্বিধা এবং ছন্দের মাঝখানে পড়িতে হয় তাহার জন্য হয়ত 
(স দায়ী করিবে যোখাকে | 

মোহিত খুব গম্ভীরভাবে ফোথর কথাগুলি শুনিল। প্রথমে কর্ণেল 
গ্রীণের উপর সে অনেকখানি রুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু ধীরে ধীরে সে 
ব্যাপারটা তলাইয়। দেখিবার চেষ্টা করিল। অবশেষে সে স্থর করিল 
যে যাহা। হইবার হইয়াছে, বেণাদুর আর সে অগ্রসর হইবেনা.-.মিস্‌ 
রজার্স এর সান্নিধ্য সে এড়াইয়া চলিবে ।-*.এ ত' সাগরদোলার ঢেউ, 
বাতাসের গতি বদলাইয়া গেলে ঢেউএর উত্থান গতনও হয়ত নূতন এক 
দিকে ছুটিবে ! 

মনকে বোঝান কিন্তু শক্ত । নারাটি দিন মনের সঙ্গে তাহার 
বোঝাপড়। চলিল। যোণার কথার এক ধাক্কায় তাহার মনের বেড়া 
াঙ্গিয়া গিয়াছিল। দেখিল, এতদিন সে যাহাকে ভাবিয়াছিল শুধু 
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ভালোলাগা, তাহা হাহার অজ্ঞাতে কোন্‌ এক ফাক দিয় জড়াইয়া 
ফেলিয়াছে তাহার সমস্ত সত্বাকে-বেদন! এবং আনন্দ নিবিড়ভাবে 
মিশিয়া মন্টাকে করিয়। দিয়াছে বিপয্যস্ত 

ঈজিপ্ট হইতে বন্ধু শোভনলালকে কলিকাতায় সে চিঠি লিখিতে 
প্রতিশ্রত হইয়াছিল। সে লিখিল £ 

“ভাই শোভনলাণ, 

যদিও দেশের মাটি ছেড়েছি আজ হণ্তাখানেকের বেণা হয়নি”, তবু 
যেন মনে হচ্ছে দেশ ছেড়ে এসেছি যুগধুগান্তর আগে । একট! ধুমকেতুর 
ধাকায় দেশের বুক থেকে ছিটকে পড়েছি, মাধ্যাকর্ষণট! কেটে গেছে, 
তাই ফির্বার আর পথ খুঁজে পাচ্ছিনা ।.."মাটির বাধন ত' খুলেই 
গিয়েছিল, চলার বাধনও বুঝি এবার খুলতে চল্ল। পথহারা! আমি 
ভাবছি মিশরের মরগ্যানের মধ্যেই আমার আস্তানা গাড়ব কি না! 

তুমি তোমার নৃতত্বের রসের মধো বসে বসে হাস্‌্বে তা” আমি 
জানি । 'এদব বাধনের খবর তোমার পাথরে গড়া মনের ত্রিসীমানার 
মধ্যেও পৌছায় না। আমি মিশরের যেখানেই বাসা করিনা কেন, 
তুমি ভাববে, ভালোই 'আছে মোহিত সেখানকার মামি এবং ফারাওদের 
মধ্যে ।-.-.এপের বাদ দিয়ে শুধু আমার কগাটি যদি কখনও তোমার মনে 
উকি মারে সে আমার সৌভাগ্য ! 

তুমি ভাব্ছ, বন্ধুটির আমার হল কী?হবার মত যদি কিছু হত 
তাহলে তবু একট! সান্তনা থাকৃত !-." না হওয়ার অতৃপ্তি আমায় পেয়ে 
বসেছে, শোভনলাল ! বাশীর স্থর কানে এসে পৌচেছিল, সুরের 
অধিনায়িকার ল্পশটুকু কিন্ত পেলুম না। 

কানে না আন্তে আস্তে এই হারিয়ে যাওয়ার জগ্তে ছুঃখ একটু 
হচ্ছে বৈ কি। তুমি বল্বে, মেলানেশিয়ার অনেক দ্বীপপুঞ্জেই 
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সেখানকার আদিম অধিবাসীদের কানে এমন অনেক স্থর এসে লাগে, 
আবার হারিয়ে যায়-”*তাতে তারা ভ্রক্ষেপ৪ করে না! তার। নিজেদের 
প্রাণের স্পন্দনে চল্‌তে থাকে, মনের গানের তালে তালে__বাইরের সুরের 
প্রতীক্ষায় নয় । 

সে যাই হোক্‌, বন্ধু, এই আলো! ছায়ার মাঝখানে অস্পষ্ট আঘাতেরও 
দাম আছে, তাই আমি ব্যথার মধ্যেও আলোর রেখা দেখ্তে পাচ্ছি। 

মনে কী হচ্ছে তা; বোধ হয় ঠিক বোঝাতে পার্লুম না ।...তোমার 
ল্যাবরেটারী হচ্ছে বিশ্বজোড়৷ মানুষের মন আর তার ব্যাপকতা হচ্ছে 
পৃথিবীর আনাচে-কানাচে । আমার চিঠিখানা তোমার ল্যাবরেটারীর 
মধ্যে যদি তোমার সাধনায় একটুও বিপ্ব ঘটায় তাহ'লে আমার আনন্দ 
হবে অপরিসীম । 


ৃঁ --তোমার মোহিত ।” 


চিঠি লেখা ত শেষ হইল, কিন্তু ঈক্িপ্টে গৌছিবার যে তখনও আর? 
আড়াই দিন বাকী। চিঠিখানা নিয়া মোহিত খানিকক্ষণ নাডাচাডা 
করিল, তাহারপর আস্তে আস্তে উঠিয়া যাইয়! গ্টীমারের ডাক বাক 
ফেলিয়া দিল | যদিও সে জানিত, ইচ্ছা করিলেই ই্য়ার্ডকে বলিয়া সে 
চিঠিখান। আবার তুলিয়া নিতে পারে, তবু সেটা ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার এক স্বস্তির নিঃশ্বাস বাহির হইল, যেন সে তান্াৰ মনের কদ্ধ 
আবেগ পরিচিত কাহারও কাছে বলিতে পারিল। 

সারাটা দিন মোহিত একটু অন্থমনস্কভাবে উদ্‌ভ্রাস্তের মত ঘুরিয়া 
বেড়াইল। যোশী মোহিতকে খানিকটা ভাবিবার অবসর দিয়া অন্ত 
কোথাও চলিয়া গিয়াছিল। চিদম্বরম্, ডাক্তার বর্ধণ প্রমুখ সহযাত্রীর' 
নিজেদের মধ্যে খুব হাসি ঠাট্টা করিতেছিলেন-"বোধ হয় মোহিতকে 
নিয়াও খানিকটা ! 
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শীলা রজাস” সেই স্বে ফাষ্টফ্লাশ ডেকের মধ্যে আত্মগোপন করিয়াছিল 
তাহার আর পাত্তাই ছিল না । এক একবার মোহিতের মনে দুর্দমনীয় 
একটা আকাজ্ষ! জাগিয়া উঠিতেছিল শীলা রজান্এর মুখোমুখী হইয়। 
তাহাকে প্রপ্ন করে, এমন প্রহসন করিবার প্রয়োজনটা কী ছিল ?.*** 
তীব্রম্বরে সে জিজ্ঞ/স। করিবে, তরুণ একট! মন নিয়া না খেলিলে কি 
চলিত না ?..".বলিয়। তাহার মুখের উপর রেখার বিস্তান দেখিবে, 
তাহার চোখের পাত| নড়ে কি না লক্ষ্য করিবে"*" 


রা সঃ 


পরের দিনও অভ্যাসমত মোহিত সেকেওগুক্লাশের ডেকের নিদিষ্ট 
কোণটিতে বসিয়াছিল-_নৃর্ষ্যোদয় দেখিতে । লোহিত সাগরে পড়িয়া 
অবধি হৃর্য্যোদয়ের দিক্‌ গিয়াছিল বদলাইয়া, ফাষ্ট ক্লাসের ধাত্রীর৷ তাই 
বড একট! সেকেওুক্লাশে আসিত না । গরমের জন্য মোহিত সেদিন 
ডেকের উপরই শুইয়াছিল। ঘুম যখন ভাঙ্গিল তখনও আধার অনেকখানি 
রহিয়াছে-দূর হইতে প্রভাতী তারার আলোক তখনও বাতাসে 
ভাসিয়া আমিতেছিল। 

চুপচাপ বিছানায় শুইয়। থাকিতে তাহার ইচ্ছ। হইতেছিল না । তাই 
উঠিয়া সে রেলিংটার পাশে বসিল। আধ-আলোর ছায়ায় সাগরের জল 
মথিত করিয়া চলিয়াছিল বিশাল জাহাজ-.."মাল।র মত জাহাজের 
আলোগুলি জলিতেছিল, যেন মানুষের ইতিহাসের প্রতীক ধারাবাহিক 
একটা সমাবেশ । 

হঠাৎ দেখিতে পাইলে অদূরে ফাষ্টক্লাশ ডেকের উপর বসিয়া রেলিং 
ধরিয়া একটি নারীমুত্তি এক দ্ুষ্টিতে সাগরের জলে তাকাইয়া আছে-_ 
যেন ঢেউ গুণিতেছে ! 

মুহূর্তের জন্ত মোহিতের বুকটা ধ্বক্‌ কারয়া৷ উঠিল। একটু 
ভাঁলভাবে নিরীক্ষণ করিয়া মোহিত দেখিল মেয়েটি আর কেহ নয়-_ 
শীল! রজাস-"" 

মোহিতের একবার খেয়াল হইল শীলাকে ডাকে । নিস্তব্ধ জলরেখ' 
তাহার মধ্যে এঞ্জিনের অস্ফট শব্ধ আর বিদাধ্যমান সাগরের চাপা কান্নার 
স্থর। একটুখানি সাহস করিয় ভাকিলেই হয়ত উত্তর দিবে ! 
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শীলা কিন্তু মোহিতকে দেখে নাই। সে আপন মনে স্তন্ধনেত্রে 
জলের ফেণারাশির উচ্ছাস এবং বিকাশ লক্ষা করিতেছিল ।-.-*মিস্‌ হিল 
আগের দিন রাত্রিতে তাহাকে তাহাদের তরফের চরম-বাণী শুনাইয়। 
দিয়াছিলেন এবং খুবই গম্ভীর ভাবে শাসাইয়! বলিয়াছিলেন, যদি সে 
তাহার স্বভাব না শোধ রায় তাহ! হইলে যে শুধু তাহার বিপদ হইবে 
তাহাই নয়, ষাহাদের উপলক্ষ করিয়! এই বিপ্লব তাহাদেরই লাঞ্চন। হইবে 
সবচেয়ে বেশী এবং সকলের আগে। 

এই শেষের কথাটিতেই তাহার মন এত বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। 
যোশীর সহজ কথাবার্তী তাহার অপছন্দ হয়না, আর মোহিতের সলজ্জ 
অথচ দুঢ়তাব্যঞ্জক ভঙ্গী তাহার কাছে বেশ মধুর বলিয়াই ঠেকে, কিন্তু 
তাহার এই ভালো লাগার জন্য যদ্দি তাহাদের বিপদ বা লাঞ্ছনার সুরু 
হয় তাহা হইলে সে কি নিজের তুচ্ছ একটা আনন্দকে বড় করিয়! 
দেখিতে পারে? তাহার চোখের ছুই কোণ ছাপাইয়। অশ্রজল গড়াইয়া 
পড়িতেছিল, কিন্তু সে তাহার মনের দৃঢ়তা দিয়া তাহা! রোধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। 

অন্যমনস্ক ভাবে থালা একবার সেকেওুক্লাশ ডেকের দিকে তাকাইল। 
তাহার চোখ কিন্তু মোহিতের দিকে গেল না। মোহিতকেও অতিক্রম 
করিয়া সে দেখিতেছিল শাদা ঢেউগুলি, যাহ চূর্ণবিচ্ণ করিয়া তাহাদের 
জাহাজ চলিয়াছে মিশরের পথে-*কুলহীন সমুদ্র যেন উদয়রশ্মি 
উদ্ভাসিত আকাশের দিকে নিঃশব্দে আপনার মুখ তুলিয়া ধরিয়াছে ! 

ছোট একটি নিংশ্বাস ফেলিয়া শীলা রজার” সেখান হইতে উঠিয় 
দাড়াইল। 
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দুপুর বেল! মোহিত ভাবিল, দূর হোকৃগে ছাই, এমন ক'রে চুপচাপ 
বসে থাকা কি আমার শোভ1 পায় ?..খুব গম্ভীর ভাবে সে অল্ভাস্‌ 
হাক্সলির উপন্যাসের মধ্যে মনোনিবেশ করিবার প্রয়াস করিল। 

কাহিনীর রসের মধ্যে তাহার মন ডুবিয়া আদিতেছিল এবং তাহার 
অন্তুনিহিত বুদ্ধি চলিয়াছিল হাক্সলির সঙ্গে সঙ্গে মানব মনের রহস্ত উদঘাটন 
করিতে, এমন সময় ষোশী আসিয়! বলিল, চল মোহিত, আজ জাহাজটার 
টপোগ্রাফী একবার ভালে! ক'রে দেখে নেওয়া যাক্‌। 

জাহাজের খুঁটিনাটি দেখ! এবং সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করা 
যোশীর একট! বাতিক। বিলাতে সে অনেক বড় বড জাহাজের 
অভ্যন্তর স্থুদন্ষ অভিজ্ঞের মত পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছে, উচিত- 
অনুচিত মত প্রকাশ করিতে একটুও কার্পণ্য করে নাই সে। আজ ছোট 
এবং সাধারণ এই জাহাজখানার টপোগ্রাফী জানিবার জন্য তাহার হঠাৎ 
এমন আগ্রহ কেন মোহিত বুঝিতে পারিল না। 

কিন্তু সে আপত্তি করিল না। চুপচাপ বসিয়া থাকিয়া এবং 
একই বিষয় নিয়! চিন্তা করিয়। তাহার বিরক্তি ধরিয়া গিয়াছিল ₹ 'এখন 
এই অলস কর্ম্মহীনতা হইতে খানিকক্ষণের জন্তেও মুক্তি পাইবার সুযোগ 
পাইয়া সে নিংশ্বীস ফেলিয়া বাচিল। অলডাস্‌ হাক্সলিট! হাতেই রাখিয়া 
সে উঠিয়া বলিল, চলো... 


প্রথমে তাহার৷ ঢুকিল এঞ্জিন-রূমে । যোশী অনেক রকমের এঞ্জিন 
দেখিয়াছে__তাহার খুটানাটি সম্বন্ধবেও সে অনেক কিছুজানে। বশ 
অভিজ্ঞ চোখ দিয়া সে এঞ্রিনের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পর্যবেক্ষণ কারতেছিল 
আর প্রশ্নে সেখানকার লোকদের বিব্রত করিয়। তুলিতেছিল । মোহিতের 


সাগর দোলায় ঢেউ ৭৫ 


কাছে এসব ছুর্বোধ্য ; এপ্রন-রমের শবে এবং কলকজ্জাগুলির 
বিশালতায় তাহার মনে হইতেছিল আরব্যোপন্তাসের সেই দৈত্যের কথ! 
ষে প্রদীপাধিকারীর একটি মাত্র আদেশে সব মূল পদার্থকে বাধিয়া 
রাখিতে পারিত-"দূর দৃরাস্তর হইতে স্বপ্রপুরীর রাজকগ্াকে আনিয়! 
দিত আলাদিনের সম্মুখে, আবার নিমেষের মধ্যে তাহাকে গিরি পর্বতের 
উপর দিয়! উডাইয়! নিয়া চলিয়া যাইত অনায়াসে । 

ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে ইট্যালিয়ান্‌ এঞ্জিনিয়াবটি যোশীকে জানাইল 
যে তাদের লাইনে এইটাই হইতেছে সবচেয়ে নতুন এঞ্িন ; ইহার গতি 
বেশী ইহাই ইহার একমাত্র গুণ নয়, ইহার প্রতিবন্ধও সাধারণ এগঞ্রিনের 
চেয়ে ভাল। 

যোশী খুব গন্তীরভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিল, কিজ্তু ট্রান্স-আযাটলা্টিক 
লাইনে আপনাদের এবং জান্মীন কোম্পানীর ষে সব ্রমার আছে সে 
গুলোর তলনায় এ এঞ্জিন খেলার কল ছাড়া আব কিছুই নয়। 

ইট্যালিয়ান্‌ যুবকটি খুবই সম্ত্রমভরা স্তরে স্বীকার করিল যে যোশীর 
কথা সত্য । 


এঞ্সিন রূম হইতে তাহার! খালাসীদের *াবিবার জায়গা, তাহাদের 
বান্নাঘর, জাহাজের সার্জাবী প্রভৃতি দেখিয়! ফাট্টক্লাশ করিডব দিয়া 
ফাষ্ট ক্লাশ লাউঞ্ এ ঢুকিল। সেখানে বসিয়াছিলেন কর্ণেল গ্রীণ, মিস্‌ 
হিল এবং আরও অনেকে । কর্ণেল যোশীকে দেখিয়া একটু ন্িতহাসি 
হাসিলেন, যোশীও মাথাটি হেলাইয়া তাহাকে অভিবাদন জানাইল। 

মোহিত জিজ্ঞাসা করিল, ভদ্রলোকটি কে? 

_-সেই কর্ণেল, যার কথা তোমায় বলেছিলাম । 
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মোহিত একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে কর্ণেল গ্রীণের দ্রকে তাকাইল। 
মুখখানা বেশ শান্ত আর হাসিভরা। মোহিত ভাবিয়াছিল তাহাকে 
দেখিয়াই তাহার মনে বিজাতীয় একট! দ্বণার উদ্রেক হইবে, কিন্তু 
আসলে কর্ণেলের শ্মিতহাসিটি তাহার কাছে বেশ ভালই লাগিল। 

হঠাৎ যোশী বলিল, ওই যাঃ_-আসল জায়গাটাই যে দেখা হ'ল না! 

_-সে আবার কি? 

_নীচে, এঞ্জিন-রূমের পাশ দিয়ে যেতে হয়, যেখানে ডেকৃ- 
প্যাসেঞ্জারর৷ থাকে । 

এই জাহাজে যে ডেক্প্যাসেঞ্জার বলিয়৷ এক শ্রেণীর যাত্রী আছে 
তাহা! মোহিত জানিত না। সে বলিল, এখানে আবার ডেকৃপ্যাসেঞ্জার 
আসবে কোথেকে ? 

যোশী বলিল, আছে হে, মোহিত, 'আছে....। সবাই ত আমাদের 
মত পয়সাওয়াল! নয়, ডেকৃকে আশ্রয় করেই অনেকের গতি ৷ 

চকিতের মত মোহিতের মনে ভাসিয়া উঠিল শরৎবাবুর বণিত 
রেঙ্গুনষ্টামারে ডেক্‌ প্যাসেঞ্জারদের কোলাহলের ছবি... মনে হইতেই 
তাহার সাম্যবাদী মনও একটুখানি শিহরিয়া উঠিল। বলিল, কী আর 
হ'বে ওসব দেখে, তার চেয়ে আমাদের নিজেদের ডেকে ফিরে যাই | 

যোশী বলিল, সে কি হয় ?--*ওখানে অনেক কিছু দর্শনীয় জিনিষ 
মিল্তে পারে! চাই কি, কিছু দিশী হালুয়া আর পুরীও পেতে পার ! 

হালুয়া! ব1 পুরীর প্রতি মোহিতের বিশেষ লোভ ছিল না। তবু, 
বন্ধুর অনুরোধে এবং ডেক্যাত্রীদ্দের অবস্থাটা নিজের চোখে পরীক্ষা 
করিয়া নিবার কৌতুহলে সে যোশীর অনুগমন করিল। 

অতি অপ্রনর পিড়ি বাহিয়া তাহারা সোজ| নীচে নামিয়। চলিয়। 
গেল। লোটাকম্বল নিয়া একজন বিশালকায় সিন্ধুদেশীয় ভদ্রলোক 
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হেলান দিয়া শুইয়াছিলেন, যোশী আর মোহিতকে আসিতে দেখিয়া 
একটু সন্ত্রস্ত হইয়৷ উঠিয়া বসিলেন। 

যোশী হাসিমুখে প্রশ্ন করিল, 'এখানে আপনার কেমন লাগ্ছে, জী? 

সিন্কুদেশীয় ভদ্রলোকটি, নাম তাঁহার কুপালানি, বলিলেন, আপনাদের 
মত আলোবাতাস পাইনে বটে, বাঁবুজী, কিন্তু কোন অনুবিধা বোধ 
হচ্ছেনা__-সমুদ্র শান্ত আছে ব'লে ।-"তা” ছাড় ষ্ুয়ার্ডের সাণে ভাব ক'রে 
নিয়েছি' মাঝে মাঝে ডিম আর আলুসেদ্ধ দিয়ে যায়, তাতে মন্দ খাওয়া 
হয় না। 

মোহিত বলিল, ঝড় উঠিলে "আপনার ভয়ানক কষ্ট হবে কিন্তু 

হাসিয়া কপালানি বলিলেন, ওরকম কষ্ট 'আমাদের সওয়! আছে, 
বাবুজী 1.""তবুত দিব্যি আরামে পা” ছাড়িয়ে যাচ্ছি, কিন্তু আমাদের 
দেশে যারা করাচী থেকে বন্ে বা বন্রা যায় তাদের অবস্ত। কি দেখেছেন 
কখনও ? 

মোহিতের অভিজ্ঞতা খুবই 'মল্প। সে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল সে 
দেখে নাই। কিন্তু তাহার চোখেৰ সম্মুখে মাবার ভালিয়া উঠিল সেই 
রেস্থুনগামী জাহাজের ছবি-"**সেই মুরগীগুলির ক্যাক্ক্যাক্‌ শব্ধ, টগরের 
কলহ, জাহাজের আবদ্ধ খোলের মধ্যে সারা ভারতবর্ষ হইতে আগত 
যাত্রীদের মহ।-সঙ্গীতের সমবেত অনুশীলন" 

যোশী কপালানির সঙ্গে বেশ জমাইয়! নিল। তাহার লোটা-বাসন 
সম্বন্ধে গোটাকয়েক প্রশংসাস্থচক মন্তব্য প্রকাশ করিয়া সে তাহার 
কম্বলটার উপর দিব্য আটসাট হইয়া বসিল। 

কপালানি যাইতেছে দক্ষিণ ফ্রান্সে, সেখানে তাহার জাতভাই 
কয়েকজন আছে তাহার! মুক্তার বাবস। করে। সেখানে সে তাহার 
ভাগ্যপরীক্ষা করবে! ইংরেজী ভাষার উপর দখল তাহার সামান্ত, 
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ফরাসীর বিন্দুবিসর্গও সে জানেনা, তবু সে চলিয়্াছে অনিশশ্চিতের ডাকে, 
কারণ তাহার কাছে নিশ্চয়তাও অনিশ্চয়তার মতই ছুর্বোধ্য এবং চঞ্চল 
হইয় দ।ড়াইয়াছিল। 

মোহিত চুপ করিয়া আগ্রহপুর্ণ চোখে ক্পালানির কথাগুলি 
শুনিতেহিল। কিছুক্ষণের জন্ঠ তাহার সমস্ত মনটি হইয়া! উঠিয়াছিণ 
আচ্ছন্ন, এই ভাবিয়া যে তাহার নিজের দেশেও অনাগতের আহ্বানে 
উত্তর দেয় এমন লোকের অভাব নাই! শ্রদ্ধায় সন্ত্রমে তাহার চিত্ত 
ভরপুর হইয়৷ উঠিয়াছিল। 

কপাল[নি ডেকের অপর প্রান্তে অস্কুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
ওই যে ওদিকে দুটে৷ লোক শুয়ে আছে, বাবুজী, ওরা আসছে বিহার 
থেকে । ওরা এসেছিল খুবই উৎসাহ নিয়ে, কিন্ত জাহানের দোলানি 
খেয়ে ওদের মন গিয়েছে ভেঙ্গে। ওরা যাচ্ছিল জার্ম্মাণিতে, হামূবুর্গ 
ন। কোথায়; এখন বলছে পোর্ট মেডে পৌছেই ওরা দেশে ফিরে 
যাবে””"এলব কষ্ট নাকি ওদের সহা হয়না! 

ষোশী রুপাপুর্ণ চক্ষে লোক ছুইজনের দিকে তাকাইপ। কন্বলমুড়ি 
দিয়। জড়লড় হইয়া তাহার আচ্ছন্নের মত পড়িয়৷ রহিয়াছিল। 

কপালানি বলিতে লাগিলেন, আবে দেশ থেকে যখন বেরিয়োছ 
তখন এরকম সৌখীন হ'লে কি চলে? সাধে কি আর আমাদের 
দেশের নাম খারাঁপ ?”"কিছু মনে কর্বেন না, বাবুজী, এক পঞ্জাব আর 
পিন্ধ ছাড়া কোথাও মরদকা-বাচ্চা ত দেখ্লুম না ! 

কথাটা হয়ত সত্য নয়, কিন্তু এমনই আগ্রহ এৰং বিশ্বাসের স্বরে 
কুপালানি কথাটি বলিলেন ষে মোহিত বা যষোশী কেহই প্রতিবাদ 
করিবার ইচ্ছা পর্য্যন্ত মনে আনিতে পারিল না। 

ককপালানি বলিলেন, বাবুজী, তোমরা এসেছ, আমি ভারী খুসী 
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হয়েছি কিন্তু 1,*তোমাদের কি দিয়ে ষে অভ্যর্থনা কর্ব বুঝতে পার্ছি 
না; আমার সাথে আমার ব্হু'র দেওয়া কিছু মেওয়৷ আছে, কিন্ত 
সে ত তোমাদের ভালো লাগ্বে না। তবে, কিছু মশ্লা আছে, 
খাবে কি? 

যোশী এবং মোহিত আগ্রহপূর্ণ সুরে বলিপ, মশৃলা খানিকট। পেলে ত 
বেঁচে যাই, ককপালানিজী 1.”.এখানকার বিলিতি খাবার খেয়ে অরুচি ধরে 
গেছে, একটুখানি সুখশুদ্ধি হওয়৷ দরকার ! 

কপালানি বলিলেন, এ ত তোমাদের দোষ, খাবুজী; তোমর1 বড্ড 
উচ্ছ্বাসভক্ত, যেই আমি মশ্লার নাম উল্লেখ কর্লুম অম্নি এমন ক'রে 
তোমরা তার স্ততিগান আরন্ত ক'রে দিলে ষে কেউ শুন্লে মনে কর্বে 
এর অভাবে তোমাদের সারারাত ঘুম হচ্ছিল না 1." অথচ, আমি জানি, 
এই মশলার কথ থাক্‌, দেশের কথাটি একটিবারও তোমাদের মনে 
হয়ান? ! 

যোশী কী যেন বলিতে ষাইতেছিল, কৃপালানি বাধা দিয়! বলিলেন, 
আমি তোমাদের দোষ দিচ্ছি না, বাবুজী, এ হুচ্ছে এই সমুদ্রের গুণ। 
কীযেআছে এর মাঝে বলা শক্ত, কিন্তু এর হাতে পডে আমরা 
যেন হয়ে যাই এর খেলনার মত, আমাদের মন, আমাদের প্রবৃত্তি, 
আমাদের সমন্ড সত্বাকে নিয়ে সমুদ্র |ছনিমিনি খেলে" "'অন্থভূতির 
গভীরত! কমে যায়, তার প্রসারতা বেড়ে ওঠে"* 

মোহিত কপালানির কথাগুলির মধ্যে তাহার নিজের মনের সুরের 
ছন্দ দেখিতে পাইতেছিল। এই নিরক্ষর ব্যবসায়ীর বিচারক্ষমত! ও 
চিন্তাশক্তি দেখিয়া লে বিস্ময়ে আঞুত হইয়৷ উঠিতেছিল। 

যোশী বলিল, কপালানিজী, আমি দেশ-বিদেশ একটু আবটু 
ঘুরছে, নানাদেশের লোকের সংস্পশ আনসার সৌভাগ্যও আমার 
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হয়েছে-"আমি দেখেছি আমাদের দেশের লোক যদি অবসর পায় 
তবে যেমন ভাবতে পারে অনেক দেশের লোকই তেমন ভাবতে 
পারেনা । 

কপালানি হাসিয়া খলিপেন, এখানেই ত আমাদের মস্ত দোষ, 
বাবুজী। ভাবতে আমর! জানি বেশ, ভাবুক ব'লে আমাদের খ্যাতিও 
আছে যথেষ্ট । কিন্ত আমাদের শক্তির অবসান হয় এখানেই ! ভাবতে 
আমরা এতখানি পারি বলেই কাজ করবার সময় যখন আসে তখন 
একেবারে গুলিয়ে যায় সব, কাজের বিশালতা আর জটিলতা দেখে 
আমাদের মন হয়ে যায় বিকল! 

বলিতে বলিতে কপালানি তাহার পুটুলা খুলিয়।৷ একটা শিশি বাহির 
করিয়। খানিকটা মশলা মোহিত আর যোশীর হাতে দিলেন। অভ্যাসমত 
মোহিত আর যোশী তাহাকে ধন্তবাদ দিতে বাইতেছিল, ক্ুপালানি বাধা 
দিয়া বলিলেন, বিলিতী সুরে একথাটি বলে আমার এই তুচ্ছ জিনিষটুকুর 
মধ্যাদার হানি করোনা, বাবুজী ।."*সত্যি বলতে কি, বাবুজী, এদের 
অনেক কিছুই আমার ভালো লাগে, কেবল এই ছলে-অছিলায় ধন্ঠবাদ 
দেবার বাড়াবাড়িটা ছাড়া ! 

এই কথা যদি রূপালানির মুখ হইতে না বাহির হইয়া ডাঃ বন্মণ বা 
চিদম্বরম্‌এর মুখ হইতে বাহির হই হ তাহা হইলে যোশীর সঙ্গে তাহাদের 
এক প্রস্থ খগণ্ডযুদ্ধের অভিনয় হুইয়া যাইত, কিন্তু কৃপালানির গভীরতা 
এবং সরলতার পন্মুখে যোশীর মুখ হইতে কোন প্রতিবাদ বাহির 
হইল না। 

মোহিত বলিল, ধন্যবাদ দেওয়াটা আমিও পছন্দ কর্তুম ন৷, 
কপালানিজী, কিন্তু এখানে এসে দেখতে পাচ্ছি জিনিষটা আগে দৃতট! 
শ্রুতিকটু ঠেকৃত আজকাল ষেন আর তা+ মনে হয়না । এব পেছনে 
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বে সৌজন্থটুকু প্রচ্ছন্ন আছে তা” আমাদের মনকে একটু ম্পশ 
করে বৈকি! 

কপালানি সায় দিয়া বলিলেন, মে কি আমি বুঝিনা, বাবুজী? 
"তবে ব্যাপারট! হচ্ছে এই ষে আমাদের মধ্যে ওটার প্রয়োজন নিঃশেষ 
হ'য়ে গেছে।""মুখের ভাষাতে আমাদের মধ্যে মনের আদানপ্রদান 
হয়না, তার চেয়ে বড়ো আমাদের চোখের ভাবা, আমাদের অঙ্গভঙ্গী 
গতিটুকুর তাৎপর্য... 

এইপ্রকার কথাবার্তায় কখন যে লাঞ্চের সময় হইয়। মাসিল তাহ 
দুইজনের কাহারওই খেয়াল ছিলনা ৷ হঠাৎ উপরে সতর্ককাঁরী ঘণ্টার 
শব্ষে তাহারা একটু আত্মস্থ হইয়া উঠিল। কুপালানি বলিলেন, 
আপনাদের সময় হ*লো, বাবুজী ...ঘড়ি বলছে, খিদের সময় হয়েছে, 
খেতে এসে।"** 

যোশী আর মোহিত উঠিয়া পড়িয়। বলিল, আপনাকে মাঝে 
মাঝে এরকম বিরক্ত করতে আপব হয়ত, আপনি কিছু মনে কর্বেন 
ন। যেন। 

অভিবাদন করিয়! কপালানি বলিলেন, বলো৷ কি বাবুজা? তোমর৷ 
এরকম মাঝে মাঝে আন্লে ষেকী আনন্দ পাই তা কী ক'রে বোঝাব? 
তোমাদের তরুণ সরল মনের সংস্পর্শে এলে বুঝতে পাই যে জরা 
আমায় এখনও এসে ধরেনি? ! 


ডাইনিংদ্মে যাইতে যাইতে ষোশী জিজ্ঞাসা করিল, কুপালানিকে 


কেমন লাগল, মোহিত ? 
উচ্ছ্বসিত স্বরে মোহিত বলিল, ভারী চমৎকার লোক, যষোশী। 


৬ 
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আমাদের দেশের অদ্ধশিক্ষিত অশিক্ষিত লোকদের মাঝেও ষে এমন 
সুষ্ঠ অথচ সরলমন! লোক আছে তা” আমি জানতুম না ।...দেশটাকে 
আজ নতুন ক'রে ভালোবাসতে ইচ্ছা হচ্ছে কপালানির মত লোককে 
জন্ম দিয়েছে বলে! 

যষোশী বলিল, আমি ত এই পথে এবার নিয়ে চারবার আনাগোনা 
কর্ছি; প্রত্যেকবারই এই ডেকৃপ্যাসেঞ্জারদের সাথে পরিচিত হবার 
চেষ্টা করি, আর আশ্চর্যের বিষয় এই প্রত্যেকবারই এদের মধ্যে এমন 
লোকের সাথে আলাপ হয় যে আমার মনে গভীর একট! দাগ 
রেখে যার ! 

মোহিত সায় দিয়া বলিল, তোমার কথা একটুও 'অবিশ্বাস 
হচ্ছেনা, যোশী-”কপালানিকে ষে ভাবে আমর! আবিষ্কার কর্লুম 
তাতে আমার মনে হয় আমাদের আশেপাশে অজ্ঞাত অবজ্ঞাত অনেক 
কূপালানি পড়ে আছে যাদের কোন খবরই আমর রাখিনা বা খোঁজ 
নেই না । 

যোশী বলিল, তাহলে ডেক্যাত্রীদের আন্তানাটা দেখতে যাওয়া 
নেহাৎ ব্যর্থ হয়নি”? 

গভীর সুরে মোহিত জবাব দিল, পাগল 1." 


লাঞ্চের পর অল ডাস্‌ হাঝ্সলিট! খুলিয়৷ মোহিত ইঈজিচেয়ারে শুইয়া 
বিমাইতেছিল। সকালবেলাতেও ষে অবসাদ তাহার তরুণ মনকে 
পীড়া দিতেছিল তাহা ধীরে ধীরে যেন কাটিয়া আসিতেছিল। বেদনার 
বিরাট্‌ পুঞ্জীভূত যে ইতিহাস গড়িয়! উঠিয়াছিল তাহা বাহিরের নানা 
জিনিষের সংঘাতে আস্তে আপ্তে হালকা হইয়া আসিতেছিল-_অন্ন 
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কয়েকদিনের অতীতকে হঠাইয়! দিয়া অন্তরকমের একট! নিবিড় বর্তমান 
তাহার মনের মধ্যে উকিঝু'কি মারিতেছিল। ..বন্ধুবর যোশী পাশেই 
বসিয়া ছিল, সে তীক্ষতৃষ্টিতে মোহিতের মনের লীলা ঝুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। 

যোশী বলিল, ফাষ্টক্লাশের দু' একটা জিনিষ কিন্তু আজ সকালে 
দেখ! হ'ল না! 

- কী? 

_ সেখানকার জিম্ন্াসিয়াম আর স্থুইমিং বাথ... 

জিম্ঠাসিয়াম সম্বন্ধে মোহিতের ধারণা খানিকটা ছিল, 
কলিকাতার কলেজে সে জিম্নাসিয়ামে মাঝে মাঝে ডন-বৈঠকও 
করিয়াছে । ধরিয়া নিল যে জাহাজের জিম্হ্যাসিয়ামও সেই জাতীয় 
একটা জিনিষেরই ছোটখাট সংস্করণ হইবে ।..ম্থইমিং বাথের সম্বন্ধে 
কিন্তু তাহার অভিজ্ঞতার চেয়ে কল্পনাই ছিল বেশী, আমেরিক্যান ফিল্মএর 
কল্যাণে । কল্পন। যাহা ছিল তাহাতে সে খুব উৎসাহিত বোধ করিল 
না, বলিল, কী হবে আর এসব ছাইভম্ম দেখে? “তার চেয়ে না হয় 
কপালানির সাথে একটু গল্প করিগে.**বেচারী একলাটি পড়ে আছে ! 

যোশী বলিল, সেখানে ত যাবই, তার আগে একটা অছিলায় ফাষ্- 
ক্লাশের এই ছুটে! জিনিষ দেখে নিতে পারুলে মন্দ হত ন! ! 

মোহিত জানিত সম্মতি আদায় করিতে যোশী সিদ্ধহস্ত। কাজেই 
সে আর কোন প্রতিবাদ করিল ন!। 

চাএর পর যাইবে স্থির হইল। মোহিত আবার অল্ডাস্‌ হাক্সলিতে 
মনোনিবেশ করিল । 
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চাএর ঘণ্ট। ষখন পড়িল তখন মোহিতের বই প্রায় শেষ 
হইয়। আসিয়াছে । এক নিঃশ্বাসে উপন্তাসটা শেষ করিয়। তাহার 
মনে গভীর তৃপ্তি হইতেছিল-__যোশীকে ছুই একটা জায়গ৷ সে 
পড়িয়াও শুনাইয়াছিল। মোহিতের মনের অবস্থা সাধারণ গতিতে 
ফিরিয়। আসিয়াছে দেখিয়া যোশীও একটু আশ্বস্ত বোধ করিতেছিল, 
এবং ফা্ক্লাশ ডেকে একবার শীল! রজান এর সম্মুখীন হইয়। 
মোহিতের মনের এই প্রক্ৃতিস্থৃতাটা দৃঢ় করিয়া তুলিবে কিনা 
ভাবিতেছিল। 

চা*এর পর ছুপুরবেলার প্রোগ্র্যাম মত তাহার! গেল ফাষ্টক্লাশ 
জিম্ঠাসিয়াম আর সুইমিং বাথ দেখিতে । জিম্নাসিয়াম্‌ ছিল তখন 
খালি, মোহিত আর ষোশী মহ। উৎসাহে সেখানকার সাজসরঞ্জাম নাভিয়া 
চাঁড়িয়া পরীক্ষ! করিয়া দেখিল।....কলের ঘোড়া দেখিয়া মোহিতের 
অত্যন্ত হাসি পাইল। বলিল, সমুদ্রের বুকে বুঝি এম্নি ক'রে ছুধের সাধ 
ঘোলে মেটাতে হয়? 

তাহারপর স্থইমিং বাথ এর পালা । যোশী বলিল, এবার হম্তত 
কিছু রডীন্‌ জিনিষ চোখে পড়বে ।”*""মোহিত একটু বিরক্তিন্চক ভ্রভঙ্গী 
করিল। 

আসলে কিন্তু সেরকম রডীন্‌ কিছুই চোখে পড়িল না। স্নানের 
পালা আরম্ভ হয় সন্ধ্যার ঠিক আগে, তাই তখন স্সানার্থী-ন্নানাথিনী বড় 
কেহ ছিল না। মোহিত আর যোশী কাছেই একটি রেলিংএর উপর 
ভর দিয়। দাড়াইল। 

মোহিত বলিল, চল, এবার কৃপালানির কাছে যাই। 

যোশী বাধা দিয়া বলিল, আর একটু অপেক্ষা কর-.'বেশ সুন্দর 
বাতাস বইছে এখানে -"" 


সাগর দোলায় ঢেউ ৮৫ 


খানিকক্ষণ পর তাহারা যখন নীচের ডেকের দিকে রওনা হইবে 
এমন সময় পথে অদ্ভুত একট! ঘটন! ঘটিয়! গেল। 


স্থইমিং ডেকের সিঁড়ি দিয়া উভয়ে নীচে আসিতেছিল, মোহিত 
আগে আর যোশী পিছনে । এমন সময় তাহার! দেখিল সিঁড়ির পায়ের 
কাছে দাড়াইয়া একজন পুরুষ এবং একটি মেয়ে-__ছুইজনেরই পরিধানে 
স্থইমিং কষ্টিউম্‌। মেয়েটি আর কেহ নয়-_শীল| রজার্স। সুইমিং 
কষ্টিউম এর উপর একটা বাথ. গাউন জড়ান__নিতান্ত বেপরোয়! 
ভাবে ।-“কষ্টিউম্‌এর আটসাট বীধুনীতে তাহার দেহের প্রত্যেকটি রেখ! 
যেন ফুটিয়া উঠিতেছিল অগ্নিশিখার মত....আর তাহার হাটিবার লীলায়িত 
ভঙ্গীটি মোহিতের মনে তাগুবনুত্য সুরু করিয়। দিয়াছিল। 

সঙ্গের লৌকটিকে মোহিত চিনিতে পারে নাই কিন্তু যোশী দেখিয়াই 
চিনিয়াছিল__-সে ছিল কর্ণেল গ্রীণ । খুব হাসিতে হামিতে কর্ণেল গ্রীণ 
শীলার পাশাপাশি আসিতেছিলেন। 

শীলা আর কর্ণেল সিডি দিয়া উঠিতে যাইবে এমন সময় লক্ষ্য করিল 
দুইটি ছেলে সিডির অগ্রভাগে দাড়াইয়া আছে-নামিবার প্রতীক্ষায় । 

মোহিত পলকের জন্য থতমত খাইয়া গিয়াছিল, কিন্তু যোশী তাহার 
বাহুটি ধরিয়া তাহাকে সিঁড়ির একপাশে টানিয়া আনিল, আগন্তক এবং 
তাহার সহচরীকে পথ ছাড়িয়৷ দিবার জন্তে। 

শীল মোহিত এবং যোশীকে দেখিয়া মুহূর্তের জন্য রাঙা হইয়া 
উঠিয়াছল....হয়ত বা তাহার একবার ইচ্ছ! হইয়াছিল সাহসের সহিত 
মোহিত ও যোশীকে সম্ভাষণ করে। তাই সিড়ি দিয়া উঠিবার 
আগে সে একটু দীড়াইয়া৷ গিয়াছিল। 
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কর্ণেল গ্রীণ শীলার কিংকর্তব্যবিমূঢ়তা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
অবস্থাটা যে একটু অস্বাভাবিক এবং অস্বস্তিকর হইয়া উঠিতেছে তাহা 
তাহার তীক্ষ চক্ষু এড়ায় নাই। ব্যাপারটাকে সহজ করিয়া নিবার 
প্রয়াসে তিনি শীলার বাহু আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, দেরী হয়ে যাচ্ছে, 
মিস্‌ রজাস? চটপট উঠে পড়ে৷... 

কর্ণেলের কথায় এবং স্পর্শে শীলার চেতনা যেন ফিরিয়া আসিল। 
দম্কা একটা হাওয়ার মত সিড়ি দিয় উঠিয়। সে সুইমিং বাথের দিকে 
ছুটিয়। পলাইল।.* যোশী বা মোহিতকে একট! সম্ভাষণ করিবার সাহস 
প্ধ্যস্ত তাহার হইলনা, অশান্ত মন নিয়া সগ্ভোজাত ঝরণার গতিতে সে 
অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

কর্ণেল গ্রীণ অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে সি'ড়ি দিয়া উঠিলেন। যোশীকে 
দেখিয়৷ সান্ধ্য-সম্ভাষণ জানাইলেন। যোশী অস্ফুটস্বরে তাহার প্রতি- 
উত্তর করিল । 

মোহিত এতক্ষণ যেন কাঠ হইয়া দীড়াইয়াছিল। কর্ণেল গ্রীণ 
দৃষ্টির বহিভূতি হইতেই সে দীাতে দাত চাপিয়া শীলার উদ্দেশে উচ্চারণ 
করিল, ছিঃ! 

ডেক্প্যাসেঞ্জারদের আস্তানায় যাইবার সিডির সম্মুখে আমিতেই 
মোহিত হঠাৎ দ্রাড়াইয়। পড়িল। বলিল, একা যাও এখন, যোশী, আমি 
একটু পরে আদ্ছি। 

যোশী বুঝিল মোহিত খানিকক্ষণের জন্তে নিজের মধ্যে আশ্রয় নিতে 
চায়। সে আর কোন আপত্তি না করিয়া নীচে চলিয়া গেল। 


কপালানি তাহার আগের জায়গাঁটিতে ছিলেন না। তাহার লোটা- 
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কম্বল পুরাণে! জায়গায়ই পড়িয়। ছিল, কিন্তু তিনি গিয়।ছিলেন জাহাজের 
সম্মুখভাগে । যোণী তাহাকে অতি সহজেই খুজিয়৷ নিল। 

যোনাকে আসিতে দেখিয়া কপানালির যুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল। 
একটা লোহার নঙ্গরের উপর চাদর বিছাইয়া বসিয়াছিলেন, যোশাকে 
অভ্যর্থন৷ করিয়া বলিলেন, আইয়ে বাবুজী.... 

যোশা বলিল, বেশ জায়গাটি খুঁজে বার ক'রে নিয়েছেন কিন্তু! 

হাসিয়! কপালানি বলিলেন, আমাদের ত সৌখীন আরাম কেদার! 
আর অর্কেন্্রার গান জুটবেনা, বাবুজী, আমাদের কোন রকমে টিকে 
থাকলেই হ'ল। তবে ভগবানের দয়ার কণ! থেকে আমরাও বঞ্চিত 
হইনে...সমুদ্রের জল, ফুরফুরে হাওয়া আর আকাশের গায়ে হোরিখেলার 
ছবি কারোই একচেটে নয় ব'লে এই জায়গায় বসেও তার আস্বাদ আমরা 
মাঝে মাঝে পাই! 

জায়গাটা মোটেই পরিঞ্কার পরিচ্ছন্ন নয়, এদিকে ওদিকে নঙ্গর, 
লোহার শিকল, দড়িদড়া, আযালুমিনিয়ামের ডেকৃচি প্রভৃতি ছডানো।”"" 
কিন্তু একটা বৈশিষ্ট্য ছিল সেখানে, সেখানকার গভীর নীরবত! ভাঙ্গিতে 
কোন লোকেরই সমাগম ছিল না । দূরে উপরে ফাষ্টক্লাশ ডেক হইতে 
হাসির লহরী ভাসিয়৷ আমিতেছিল বাতাসের সঙ্গে । 

কুপালানি একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইয়া বলিলেন, ওরা চোখের 
উপর দুরবীণ লাগিয়ে মেঘ আর জলের বিশ্লেষণ করছে, বাবুজী, আর 
আমি আমার শাদ। চোখ দিয়ে দেখছি ঝাপসা একটা রেখা! ওদের 
মনে কৌতুহল আছে প্রচুর, সময়ের দামও ওদের বেশা-_-আর আমি 
আমার নিরবচ্ছিন্ন অবসর নিয়ে মুহূর্তের পর মুহুর্ত কাটিয়ে চলেছি একটি 
আকাশকুস্থমের দিকে তাকিয়ে, বিশ্লেষণ করবার উত্তেজন! আমার মনের 
(ত্রসীমানায় ঠাই পাচ্ছেনা ! 
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যোশী চুপ করিয়! শুনিতেছিল. -'কপালানির কথার স্রোতে বাধা দিতে 
তাহার মোটেই ইচ্ছা হইতেছিল না । 

কুপালানি প্রশ্ন করিলেন, তোমার সেই বন্ধুটী কোথায় গেল, বাবুজী ? 

_-ও আমার সাথেই আদস্ছিল, হঠাৎ কী মনে হওয়ায় থম্কে দাড়াল, 
বল্লে, একটুখানি পরে আসবে ! 

একটুখানি চিত্তিতন্্রে ক্লূপালানি বলিলেন, ছেলেমান্ুষী ভাবটা! 
তোমার বন্ধুর মন থেকে এখনও যায়নি” বাবুজী।***ওর সর্ধাঙ্গে ষেন 
একট! উচ্ছাস__এতদিন ছিল যা+ কদ্ধ, জাহাজে উঠে বোধ হয় সাগরের 
বাতাস লেগে তা+ উঠেছে ফেনিল হয়ে ।"""*মনের উপর যে কৃত্রিম একট 
আবরণ ছিল সেটা গেছে সরে, তার ভিতর থেকে ফুটে উঠেছে তার 
কল্প প্রবণত।, নয় কি বাবুজী ? 

যোশী কপালানির চরিত্র বিশ্লেষণের ক্ষমতা দেখিয়া অবাক হইয়া 
গিয়াছিল, বলিল, আপনি কী ভীষণ লোক চেনেন, কপালানিজী ! 

হাঁসিয়। কপালানি বলিলেন, পাগল !.-আমি কতটুকুই বা দেখেছি 
বা! পড়েছি ?.৮"*তোমাদের জ্ঞান আমাদের চেয়ে কত বেশী ! 

গভীরন্থরে যোশী বলিল, অমন কথা বল্বেন না, কপালানিজী 1... 
আমার ছুঃখ হচ্ছে শুধু এই ভেবে কেন এতদিন আপনাকে খুঁজে বার: 
করিনি”-"ক'টা দিন শুধু শুধু নষ্ট হ'য়ে গেছে! 

যোশীর হাতের উপর একটা চাপড় মারিয়৷ কপালানি বলিলেন, 
তুমিও ছেলেমানুষী আরম্ভ করলে, বাবুজী!...নতুনের মাধুর্য বড 
ভয়ানক-- সেট! তোমায় পেয়ে বসেছে এখন । 

কথাটা! আংশিকভাবে হয়ত সত্য, তবু যোশী প্রতিবাদ করিয়া বলিল- 
কিন্ত এমন অনেক নতুনত্ব আছে যা” কখনও পুরাণো হয় না! 

হাসিয়। কপালানি বলিলেন, সেটা বিচার করবার সময় এখনও 
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আসেনি, বাবুজী....পুরাণে৷ হবার মুহূর্ত খন আম্বে তখন সেটা পরখ 
করে দেখো । 

কী একটা কথ! মনে হওয়ায় যোশী প্রশ্ন করিল, আচ্ছা, আপনার 
বয়স কত, কৃপালানিজী? 

- আন্দাজ কর দেখি... 

_ পঞ্চাশ ? 

-আমাকে কি ততথানি বুভে| দেখায়, বাবুজী ? 

একটুখানি লঙ্জিত হইয়া যোশী বলিল, না, ঠিক নয় -..মাপনার বয়স 
পঁয়তালিশ হবে বোধ হয়, নয় কি? 

হাসিয়৷ কূপালানি বলিলেন, হলনা, বাবুজী**.আমার একটি ধমকেই 
তুমি কক্ষত্রষ্ট হ'য়ে গেলে !”আমার বয়স এখন পয়ষ্রি ছাড়িয়ে গেছে. 
দেশে আমার বড় ছেলে আছে, দোকান করছে, তার বয়সই ত প্রায় 
পঁয়তালিশ হ'তে চল্ল ! 

সম্ত্রম এবং বিশ্বয়পূর্ণ চোখে যোশী বলিল, আপনি আমায় কক্ষত্রষ্ 
করেছেন বলে আমার একটুও লক্জা হচ্ছে না, রূপালানিজী....আমার চেয়ে 
অনেক বেশী অভিজ্ঞ লোককে 9 আপনি কক্ষচ্যুত করতে পারেন । 


এমন সময় হাসিমুখে মোহিত আসিয়া উপস্থিত হইল। কৃপালানির 
দিকে তাকাইয়া বলিল, মনটা একটু বেপরোয়া হয়ে গিয়েছিল, 
কপালানিজী, তাই খোল! বাতাসে সেটাকে সুস্থ ক'রে আনলুম"" 

কপালানি সন্গেহদৃষ্টিতে মোহিতের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, তোমার 
জন্ত কেন যেন আমার ভদ্বানক ভয় হয়, বাবুজী! তোমাকে দেখলে 
আমার নাতিটার কথা মনে পড়ে, সে তোমারই বয়সী হবে, কিংবা হয়ত 
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তোমার চেয়ে বছরখানেকের ছোট...তোমার মত অন্মনস্ক কল্পনা প্রবণ 

মোহিত বলিল, জানইত, কৃপালানিজী, এ হচ্ছে বাতাসের দোষ..." 
বাতাস যদি মনকে চঞ্চল ক'রে দেয় তবে আমি আর কী করতে পারি? 

তিরস্কারস্থচক কণ্ঠে ক্পালানি বলিলেন, এ আমি কখ্খনই মান্তে 
রাজী নই, বাবুজী...বাতাস ত বইবেই, সমুদ্রের দৌল! গায়ে এসে ত 
লাগবেই, তাই ঝ'লে কি তাতে মন এলিয়ে দিয়ে থাকাটা খুব সমীচীন? 

মোহিতের তর্কের স্পৃহা চাপিয়া উঠিয়াছিল। কৃপালানির মনের 
স্বচ্ছতা তাহাকে স্পর্শ করিয়াছিল এবং সে বুঝিতে পারিয়াছিল যে তর্ক 
যদি সে করে তবুও কপালানির মনের স্বচ্ছ স্নেহ তাহাতে একটুও 
কমিবেনা । বলিল, আপনি আগে থেকেই ধরে নিচ্ছন, কৃপালানিজী, 
যে বাতাস এবং লমুদ্রের এই চঞ্চল-করিয়ে-দেওয়। স্বভাবটা খারাপ, 
অন্ততঃ কত্রিম__তাই আপনি উপদেশ দিচ্ছেন, সাবধানে চলো !.”"আমি 
যদি সেটা না মানি? 

কপালানি বলিলেন, তোমার ইঙ্গিত আমি বুঝ তে পার্ছি, বাবুজী, 
তোমার কথ! ষে একেবারে ভূল এমন কথা! আমি বল্তে পারিনে, কারণ ষা+ 
স্বভাবজ তার সাথে আমার ঝগড়া কোনদিনই নেই ।....তবু আমার মনে 
হয় তুমি যখন আকাশ-বাতাসের এই ছরস্তপন৷ থেকে নিজেকে মুক্ত 
কর্বার চেষ্টা কর্ছ তখন এই চেষ্টাটাই তোমার স্বভাব, চঞ্চল-হয়ে- 
যাওয়াটা তোমার স্বভাবের বাইরে ! 

হাসিয়। মোহিত বলিল, কিন্তু এমনও ত” হ'তে পারে যে আমার 
স্বভাব হচ্ছে ছুটো৷ এবং তাতে সংঘাত লেগেছে আজ 1."তাদের সামঞ্তন্ত 
কর্তে পার্ছি না বলেই নিজের খেয়ালমত একটাকে বড় ক'রে আর 
একটাকে নিহ্মুল কর্বার চেষ্ট1৷ কর্ছি ! 
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সন্ধ্যার ছায়ায় মোহিত এবং যোশী যখন উপরে নিজেদের ডেকে 
ফিরিয়া আসিল তখন মোহিতের মন অনেকখানি প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। 
সারাটা পথ সে যোশীর সঙ্গে কপালানির কথা আলোচন। করিতেছিল--”* 
কপালানির সঙ্গে পরিচয় তাহার মনের একটা অধ্যায় খুলিয়া দিয়াছিল। 
.**শিল্পীর অনুভূতি নিয়! এই অভিজ্ঞতাটুকু সে নান! রংএ রঞ্জিত করিয়া 


দেখিতেছিল, এক অননুভূতপুর্ব অনুবেদনার সঞ্চার সে উপলব্ধি 
করিতেছিল। 


ও ্্ 


সোমবার জাহাজ স্থয়েজে খন পৌছিল তখন ভোর হইয়া গিয়াছে । 
ইহার আগের সোমবারটিতে মোহিত দেশের মাটির নিকট হইতে বিদায় 
নিয়াছিল-__-এবার তাহাকে বিদায় নিতে হইবে শুধু দেশের নিকট হইতে 
নহে, সমস্ত প্রাচ্যভূমির ম্েহ-আলিঙ্গনের বন্ধন হইতে ।--"অজানা ছেশে 
সে চলিয়াছে--কতদদিনের জন্তঠ কে জানে ?."জলে ভাস! অবধি জাহাজের 
দোলানি থামে নাই, উত্থানপতনের বেগ মাঝে মাঝে মন্দীভৃত হইয়। 
আসিয়াছে, কিন্তু সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয় নাই একবারও । 

শীলার সঙ্গে এ কয়দিন তাহার দেখা হয় নাই। সেই যে সেদিন 
স্থইমিং-বাথের পিঁড়ির কাছে একটা খগ্ুদৃশ্টের অভিনয় হইয়া গেল 
তাহার পর সে যেন একেবারে চিরদিনের জঙ্ঠ নেপথ্যে সরিয়া গিয়াছিল, 
ভুলিয়াও সে সেকেওগুক্লাশের সীমানায় আর পা” দেয় নাই। 

যোশীর এক একবার তীব্র ইচ্ছা হইতেছিল শীল! রজাস এর কাছে 
বাইয়া! কথা বলে, মোহিতের প্রতি তাহার ক্ষণিক উচ্ছ্বাসের বেগ কোথায় 
অন্তহিত হইল প্রশ্ন করে। কিন্তু সে যে সেদিন তাহাদিগকে না৷ চিনিবার 
ভাণ করিয়া সম্ভাষণটুকু পর্যন্ত করে নাই তাহার অপমানবেদন! তাহার 
মনে ভীষণভাবে বাজিয়াছিল। তাহার পর ষখন সে দেখিল মোহিতের 
বিক্ষুব্ধ মনও শান্ত হইয়া আসিয়াছে তখন সে ভাবিল, যাহা হইয়া গিয়াছে 
তাহ! নিয়া আর বেশী ঘাটাধাটি করিয়া কী লাভ? ক্ষতকে নাড়িয়া 
চাঁড়িয়া নূতন করিয়া দেওয়ায় ত কোন সার্থকতা নাই ! 

বিক্ষুব্ধ চিত্ত যদি সত্য সত্যই শান্ত হইয়! গিয়! থাকিত তাহা! হইলে 
কোন কথাই ছিলন!, কিন্ত মোহিত নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল না তাহার 
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মন শান্ত হইয়া গিয়াছে কি না। বাহিরের সমভাতে ত আর অন্তরের 
সমতার পরীক্ষা হয়না, আর অন্তরের সমত! বিচার করিবার মত শক্তিও 
ষেন সে হারাইয়া ফেলিযাছিল 1**সাগর দোলায় যে ঢেউ ওঠে তাহা কি 
শুধু জলের উপরেই খেলে, না দোলানির সংঘাতে অভ্যন্তরেও একটা 
ফল্তুশোত প্রবাহিত হয়? 

সে নিজেকে বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে তাহার মনের মধ্যে কোন 
চাঞ্চল্য নাই। তাই ষোশী ষখন কৃপালানির কাছে প্রস্তাব করিল মিশরের 
পিরামিড ক্ষিষ্কস্‌ দেখিয়া না,আপাট! ভয়ানক একট! নির্ব,দ্ধিতার কাজ 
হইবে তখন সে গভীর উৎসাহে তাহাতে সম্মতি দিল। 

কপালানি বলিলেন, বাবুজী, আমি মুখ্খু সুখখু মানুষ, তোমাদের বিগ্তা 
নিয়ে ত' ওসব জিনিষ আমি দেখব না, আমি দেখব আমার সহজ বুদ্ধি 
দিয়ে। আমার সাধারণ চোখ দিয়ে দেখব একট! সভ্যতার বিকাশ যার 
আলো বহু শতাব্দী আগে আমাদের দেশের মত আরেক দেশে ফুটে 
উঠেছিল ।-"*তবে তোমাদের সংসর্গ এই বুডো বয়সে ভালে লাগে 
দেখতেই পাচ্ছ-*'লোভ সামলানে। দায়! 

সুয়েজ হইতে পোর্ট সেড পধ্যন্ত জাহাজ বাইতে আঠার 
ঘণ্টা লাগে । ঠিক হইল, ষোশী, মোহিত আর কৃপালানি তিনজনে 
ট্যাক্সি করিয়া যাইবে মরুভূমির ভিতর দিয়া । প্রথমে কায়রে। সহরট। 
দেখিয়! সেখানে কোন একট! রেশস্তরায় লাঞ্চ খাইয়া বিকালের দিকে 
যাইবে 'পিরামিড. আর ক্ষিস্ক স্‌ দেখিতে....কায়রোর উপকণ্ঠে। সেখান 
হইতে ট্রেনে করিয়া তাহারা আসিবে পোর্ট সেডে, জাহাজ ধরিবে 
সেখানে । 

স্থয়েজে জাহাজ ভিড়িবার আগেই যোশী ইুয়ার্ডকে তাহাদের প্রোগ্র্যাম 
জানাইল। টুয়ার্ড বলিল, ট্যাক্সি পাইতে তাহাদের কোন অস্থবিধা 
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হইবেনা, তাহার! ফি বড় একট! পার্ট করে তবে মোটরবাস্‌্এরও 
বন্দোবস্ত কর! যাইতে পারে। 

মোহিত প্রশ্ন করিল, পথে যদি কোন ব্রেক্ডাউন্‌ হয় তাহ'লে কী 
উপায় হবে ?"টুয়ার্ড একটু হাসিল। বলিল, তার উপায় কর্বে 
ড্রাইভার..".আমাদের জাহাজ নির্দিষ্ট সময়টিতে পোর্ট সেড. ছাড় বেই ! 

মোহিত ক্ষণেকের জন্ঠ একটু উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছিল, ইয়ার্ড হাসিয়া 
তাহাকে আশ্বাস দিয়! বলিল, ব্রেক্ডাউন খুব কচিৎ হয়, আর যদিও বা 
হয় তার জন্তে কারো পোর্ট সেডে জাহাজ ধরাট। আটকে থাকেন! । 

কপালানি কথোপকথনের মন্ম শুনিয়৷! বলিলেন, ব্রেক্ডাউন হলে 
কোনই ভয় নেই, বাবুজী ...আমি কলকজ্জার বিষয় একটু আধটু জানি... 
আর যদি কপালে মিশরের ভাত লিখে থাকে তাহ'লে না হয় তার 
স্বাদটুকু নেওয়৷ যাবে.".কী বল? 


ট্যাক্সি করিয়া তাহার! রওনা হইল মরুভূমির মধ্য দিয়া । কৃপালাণির 
নিকট মরুভূমি নুতন জিনিষ কিছুই নহে, রাজপুতান৷ আর সিন্ধ এ 
ইহার খানিকটা! আভাষ সে দেখিয়াছে। যোশী আর মোহিত কিন্ত 
দেখিয়া ভয়ানক পুলকিত হইয়। উঠিল। 

একটা ছোটখাট ওয়েসিস্এর পাশ দিয়া তাহারা যখন যাইতেছে 
যোশী হঠাৎ বলিয়। উঠিল, আজ অনেকগুলো! দল কিন্তু এপথ দিয়ে যাবে, 
মোহিত."""আমাদের শীল! রজাস এর সাথে যদি হ'য়ে দেখা যায় তাহ'লে 
চমকে উঠো না কিন্তৃ-"" 

তাচ্ছিল্যপূর্ণ স্বরে মোহিত জবাব দিল, তুমিও যেমন !1."-"ষেন শীল। 
রজাস এর ভাবনায় আমার ঘুম হয়ন। ! 
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কপালানি ইহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন, গুঁৎস্থক্যের সহিত 
প্রশ্ন করিলেন, শালা রজাস'টী কে? 

যোশী কিছু বলিবার আগেই মোহিত বলিল, একটি মেয়ে, পশ্চিম 
দেশের প্রতীক বল্লেও চলে-*বিছ্যৎ আছে যগ্েষ্ট অন্ততঃ তার গুণগুলো৷ 
তার মধ্যে পুর্ণমান্রায় বিছ্যমান্‌-". 

কপালানি ঠিক বুঝিতে ন৷ পারিয়া প্রশ্ন করিলেন, তার মানে? 

_মানে আর কিছুই নয়_-তিনি বিছ্যতের মত একটুখানি চমক 
দেখান মাঝে মাঝে, ভাবেন তার ঝলকে সবাই উদ্ভাসিত হ'য়ে যাবে 1... 
কিন্ত তার ক্ষণিক ঝলকের ফল হয় এই যে মুহূর্তের আলোর পর সবই 
হয়ে আসে অন্ধকার । ধারা উদ্ভাসিত হন তাদের চোখে তীর ছবি 
কতক্ষণ থাকে জানা যায়নি”, তবে অনেকের মধ্যে তা” স্থায়ী হয়ন! 
একথা আমি শুনেছি ! 

মোহিতের কথার তীব্রত৷ দেখিয়া! যোশী একটু হাদিল। কৃপালানি 
গম্ভীর ভাবে চুপ করিয়! রহিলেন। 

কায়রো'র দর্শনীয় জায়গাগুলি দেখিয়া তাহার! ট্যাক্সিওয়ালাকে বলিল, 
একটা মিশরীয় কোন রেস্তরায় নিয়া যাইতে । প্রস্তাবটা! আমল 
কূুপালানির নকট হইতে । বলিলেন, যে দেশের এত সব প্রাসাদ, দুর্গ 
আর মস্জিদ দেখলুম সেখানকার আহার আর পানীয় কেমন দেখা 
ষাক্‌। 

কায়রোর বাজারের বিসর্পগতি গলিগুলির মধ্য দিয়! আকিয়৷ 
বাঁকিয়। একট! মিশরীর রেন্তরায় যাইয়া তাহার! উপস্থিত হইল। যোশী 
একটু আধটু ফরাসী জানিত, সে অর্ডার দিবার ভার গ্রহণ করিল। 

বিচিত্র মিশরীয় পোষাকপরিহিত ওয়েটার আসিয়া জানাইল যে 
খাবার তৈরী হইতে প্রায় আধঘণ্টা দেরী হইবে । 
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যোশী ভয়ানক বিরক্ত হইয়। বলিল, এরাও কি আমাদের দেশেরই 
মত? সামান্ত খাবার তৈরী হ'তে লাগ্বে একধুগ ? 

কপালানি সাত্বনার সুরে বলিলেন, রাগ করোনা, বাবুজী, পৃবদেশের 
আবহাওয়ার শেষ ত এখানেই, সেটুকু না হয় প্রসন্ন মনে মেনে নাও! 
তারপর যখন উদ্দাম গতির ঘুণিপাকের মধ্যে পড়বে তখন এই আলস্ত- 
ভরা গতিহীনতার অভাব অন্ুভ্ভব ক'রে হয়ত মনে দুঃখও পাবে। 

মোহিত বাহিরের জনপ্রবাহ এবং তাহার কোলাহল লক্ষ্য করিতে- 
ছিল। খাবার তৈরী হইতে দেরী হইবে শুনিয়া সে প্রস্তাব করিল যে 
ইতিমধ্যে মিশরের বাজারের মধ্যে একবার ঘুরিয়া আসা যাইতে 
পারে !""তাহারপর একটুখানি আরক্ত মুখে সে বলিল, তাছাড়া এদের 
মেয়েদের অবগুগ্ঠনের ফাক দিয়ে কালে! চোখের যা” চাউনী দেখছি 
তাতে আমার মনটা চঞ্চল হয়ে উঠেছে সেটা আমি অসঙ্কোচে স্বীকার 
কর্তে প্রস্তুত আছি। 

ষোশী আর কৃুপালানি কিন্তু তখনই সেখান হইতে উঠিতে রাজী 
হইলন! । বলিল, মিশরমুন্দরীদের কটাক্ষ আর মিশরসুন্দরদের 
বাজার ত এখনই শেষ হয়ে যাচ্ছে না, ফেরবার পথে সে সব ভালো! 
ক”রে দেখা যাবে! 

মোহিতের চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা করিতেছিল না। সে 
কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া বলিল, আমি একটু ঘুরে আমি, যোশী-*আধঘণ্টা 
শেষ হবার আগেই ফরে আস্ব অবশ্তি ! 

যোশী এবং কৃপালানি বলিল, দেখো, পথ হারিয়ে যেয়োনা কিন্তু-*** 
এখানকার সুন্দরীদের মানুষ ভুলাবার স্থনাম আছে মোহিত"... 

মোহিত হাসিয়া বলিল, যদি পথ হারিয়েই যাই তাহলে পিবামিডের 
মরুর সম্মুথে দেখ! হবে নিশ্চয়ই ! 
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কথাট। সে বলিয়াছিল উপহাসের সুরেই”"সেটা ঘষে সত্য সত্যই 
ঘটিবে তাহ! সে কল্পনা! ও করে নাই । 


রেস্ত রা হইতে বাহির হইয়া মোহিত সোজ। বা-দ্িকে চলিয়া গেল। 
খানিক দূরে যাইয়াই প্রকাণ্ড বাজার, তাহার গোলক ধাঁধার মধ্যে সোজ। 
ঢুকিয়া পড়িল সে, কোন প্রকার অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়াই। 

একট! দোকানের সো-কেন্এর বাহিরে সে মিশরের গৃহশিল্পের 
অর্থ্যসম্তার মুগ্ধনেত্রে নিরীক্ষণ করিতেছিল এমন সময় ভিতর হইতে 
একজন লোক আপিয়! পরিষ্কার ইংরাজীতে তাহাকে বলিল, দয়! কঃরে 
একবার ভেতরে আসম্বেন কি ?.”"আপনার ভালো-লাগ্তে-পারে এমন 
ছ'একট! জিনিষ আপনাকে দেখাতে পারি”, 

প্রথমে মোহিত ভাবিল যে দোকানের ভিতর টুকিলেই অসম্ভব রকম 
দেরী হইয়া যাইবে, ওদিকে রেস্তরায় হয়ত খাবার সম্মুখে নিয়া যোশী 
আর কৃপালানি বসিয়া থাকিবে । কিন্তু কতকট! নিজের কৌতুহুলে, 
কতকট! দোকানদারের আগ্রহে সে ভিতরে ঢুকিয়া গেল। 

দোকানি ছোটখাট নানা জিনিষ তাহার সম্মুখে খুলিয়া ধরিল। 
মোহিত প্রণংসমান চোখে সে সব পরীক্ষা করিতেছিল এবং মনে মনে 
ভাবিতেছিল ম্মারক স্বরূপ ছোট একট! কিছু কিনিয়। নিয়! যাইবে কিনা, 
এমন সময় সে ভয়ানক ভাবে চমকাইয়া! উঠিল তাহার বা-পাশে একটি 
মেয়ে-ক্ে সম্ভাষণ শুনিয়। ২ কেমন আছ, মোহিত? 

পাশ ফিরিয়া দেখিল, শীল! রজাস--একা-* 

মুহুর্তের মধ্যে মোহিতের মনের এতদিনকার রুদ্ধ আবেগ হাল্ক! 
হইয়া গেল__অভিমান এবং বিরক্তির ছায়া! অপস্থত হইয়া অত্যন্ত 

ণ 
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নিকটের একট! নিবিড় বর্তমান তাহার মর্ম্বের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে ঝঙ্কার 
ফুটাইয়। তুলিল। একট! অস্বাভাবিক এবং অসাময়িক ঘুম হইতে যেন 
সে জাগিয়া উঠিল। 

কী যে ৰলিবে মোহিত প্রথমে ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। 
শীলা বোধ হয় তাহার মনের অবস্থ। বুঝিতে পারিয়াছিল, তাই প্রথম 
প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া! মে আবার প্রশ্ন করিল, কিছু কিন্তে 
চাচ্ছ বুঝি? 

এবার মোহিত কথা বলিবার মত ভাষা খুজিয়৷ পাইল, অদ্ধস্ফুট 
কণ্ঠে বলিল, ই্য...এতগুলো৷ জিনিষ সম্মুখে ফেলে /দিয়েছে, এর কোন্ট। 
ষে নেব ঠিক করতে পার্ছিন!'". 

শীলা ডানদিকে একটু ঝুকিয়া জিনিষগুলি গভীর উৎসাহের সহিত 
পরীক্ষ/ করিতে আরম্ভ করিল ।-.সিগারেটের নল, সিগারেটের কেস, 
কলম, ছুরী, প্রবালের এবং কাচের মালা, পাউডারবঝস, আয়না, 
মেয়েদের ভ্যানিটি-বাগ, রংবেরংএর পাথর, টাই, মোজা-_-অসংখ্য এবং 
অগুণ তি, সবগুলোর মধ্যেই মিশরের কোন বিশেষ এতিহাসিক ঝ 
গ্রত্বতাত্বিক ছাপ"... 

শীল! হাসিয়া বলিল, আমার পছন্দ কি তোমার মনে ধর্বে? 

_কেন ধর্বে না? 

_তাহ'লে এটি নাও ।-*"বলিয়। সে ক্রেমে বাধান ছোট একটি 
পিরামিড আর ক্ষিক্কদ্‌এর ছবি তুলিয়া! ধরিল।.- মিশরীয় এক আটিই্এর 
ত্বাকা, মরুভূমির আকাশ হইয়া আসিয়াছে কালো, বাত।সে ধরিয়াছে 
গুমোট্‌.*.ষেন প্রলয়ের আবাহন। আর তাহারই মাঝখানে ক্ষিস্কনএর 
জ্রকুটি-কুটিল মুস্তি পথ আগ্লাইয়া বসিয়া আছে বিশ্বস্ত প্রতিহাীর মত *- 
মিশর-সম্রাটদের সমাধিগুলি পাহারা দিতে । 
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ছবিটি মোহিতের খুবই পছন্দ হইল। মে দাম জিজ্ঞামা করিতে 
যাইতেছিল, এমন সময় শীল! তাহাকে বাধ। দিয়! বলিল, এবার তোমার 
পালা, মোহিত.*"তুমি আমার অন্তে একটা উপহার বেছে দাও 
দেখি-"' 

মোহিত ভয়ানক মুস্কিলে পড়িল, বলিল, কিন্তু (তামার কোনটা 
পছন্দ-অপছন্দ হবে তা যে আমি জানিনে'"' 

যেন ভয়ানক ছেলেমানুষের মত মোহিত গ্রতিধাদটা করিয়াছে 
এমন একটা ভাব দেখাইয়া শীলা বলিল, বাঃ রে !.""আমি তোমার 
জিনিষট৷ পছন্দ কর্লুম কী করে? 

সত্যই ত! এই কথার জবাব দিবার কিছু মোহিতের ছিল ন!। 
সে নতশিরে জিনিষগুলি নাড়াচাড়া করিয়া একটুখানি ইতস্ততঃ করিয়। 
ছোট একটা পাউডার-বক্স শীলার সম্মুখে ধরিল। তাহার ঢাকৃনার 
উপর প্রাগৈতিহাসিক মুগের ছবিওয়াপা ভাষায় লেখা ছুইট1 লাইন, 
আর নাইল্‌ নদের ছবি_-সখটা এনামেলেব কাজ করা। 

শীলা প্রস্তাব করিল যে মোহিতের ছবিটির দাম দিবে সে, আর 
মোহিত দিবে তাহার পাউডার-বক্সটির দাম। মোহিত তাহার প্রস্তাবে 
অবাক্‌ হইগা প্রশ্ন করিল, কেন ? 

--একটুখানি খুসীর কাছে আত্মপমপণ এত 

মোহিত আর কোন আপা কারণ না। 

দাম চুকাইয়া দিয়া ছুইজনে যখন দোকান হইতে বাহির হইয়। 
আমিল তখন মোহিতের মনে পড়িণ যোশী "আর ক্পাগানি ঠাহার 
অপেক্ষায় রেস্তরা বসিয়া আছে। তাড়াতাড়ি ঘড়িটার দিকে 
তাকাইয়া দেখিল দোকানের হাওয়ায় এবং শীলার সংসগ্গে কখন যে 
একটি ঘণ্ট। কাটিয়! গিয়াছে সে টেরও পায় নাই। 
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শশব্যন্তে সে বলিল, আমায় এখখুনি যেতে হবে, শীলা, যোশী আর 
আর একটি বন্ধু আমার জন্তে এক রেস্তরায় বসে আছে-*. 

শীলা বলিল, রেস্তরায়? কোথায় সেটা ? 

_-এই বাজারের বাইরেই-_একটা মিশরীয় রেস্তরা । 

_-বাজারের বাইরেই ত? একটা! হ্ুয়েলারের দোকানের পাশে? 
আমার ট্যাক্সিও সেখানে দীড়িয়ে আছে, চলো". 

__তুমিও কি সেখানেই যাচ্ছ, শীলা ? 

_ স্থ্যা, তোমার আপত্তি নেই ত? 

মোহিত একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, না, না, আপত্তির কথা 
বল্ছিন1...তোমার সঙ্গীসাথীরা সব কোথায়? 

ভারী চমতকার একটি হাপি হাপিয়। শীলা জবাব দিল, আজ 
আমি সঙ্গীসাথীর বন্ধন এডিয়ে বেরিয়ে পড়েছি, মোহিত***মরুভূমিবু 
মাঝ থেকে একটি সহচর খুঁজে নিতে, বেছুইন বা! কৃষক যেই হোক্‌ 
নো 


বাজারের গোলকধাধার মধ্য দিয়া শীলা রজার্ঁ যখন তাহাকে 
জুয়েলারের দোকানের পাশে এক মিশরীয় রেস্তরার সম্মুখে আনিয়! 
হাজির করিল তখন মোহিত দেখিল যোশী আর কৃপালনি যেখানে 
ছিল এ সে রেন্ত রা নয়।”**কায়রোর বাজারে জুয়েলারের দোকানের পাশে 
যে এত মিশরীয় রেস্তর৷ রহিয়াছে তাহা কে জানিত? 

সে শীলাকে জানাইল যে সে ভুল জায়গায় আসিয়াছে। 

--তাই ত, এখন কী কর! যায়? 

ট্যাক্সিওয়ালাকে মোহিত প্রশ্ন করিল। ট্য্যক্িওয়াল৷ বলিল বাজারের 


সাগর দোলায় ঢেউ ১০১ 


আশেপাশে এরকম অন্ততঃ পঞ্চাশট। রেস্তরা আছে, রাস্তার নাম না 
জানিলে খুজিয়৷ বাহির করা মুস্কিল। 

মোহিত রাস্তার নাম মুখস্ত করিয়৷ রাখে নাই, সে অসহায় ভাবে 
শীল রজাস এর দিকে তাকাইল। শীল! চিত্তিতস্থবরে বলিল, আমারই 
অন্যায় হ'য়ে গেল, মোহিত-..তোমার বন্ধুর! ভাববেন কী? 

মোহিত বলিল, এস, একটু খোজ। ষাক্‌, বদি ভাগ্য স্থপ্রসন্ন থাকে 
তাহ”লে দেখা মিলেও যেতে পারে ত। 

টাক্সিওয়ালা তাহাদের নির্দেশমত এদিক ওদিক প্রায় আধ- 
ঘণ্টাখানেক ঘুর্িল, কিন্তু মোহিতের পরিচিত রেস্তরার সন্ধান আর 
মিলিল ন|! থুণাক্ষরেও মোহিতের মনেই হইলন! যে তাহারা খুঁজিতেছে 
সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে, যোশী আর কৃপালানি বসিয়া আছে বাজারের 
অপর সীমান্তে । 

শীলা বলিল, তাহলে কী করবে, মোহিত? 

মোহিত বর্তমানের শোতে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া বলিল, 
কী আর কর্ব?-.+ওরা ত পিরামিড দেখতে যাচ্ছেই"”"*আমিও একটা! 
ট্যাক্সি নিয়ে সেখানে চলে যাই-_দেখা! সেখানে নিশ্চয় মিল্বে""” 

শীলা একটু সঙ্কোচের সহিত বলিল, আমার সাথে আস্তে 
তোমার আপত্তি আছে, মোহিত? আমিও ত সেখানে যাব... 

মোহিত জবাব দিল, আপত্তি থাকলেও আপত্তি কর্বন!, শীলা। 
যার উপর হাত নেই সেই ভবিতব্য বলে পদার্থটা যখন আমায় 
এমন ঘোরাচ্ছে তখন তার সাথে সন্ধি করাই ভালো." 

শীল! প্রস্তাব করিল, তাহঃলে কোথাও খেয়ে মেই, কী বল ?":* 
তোমার খিদে পেয়েছে নিশ্চয়'* 

-থিদে ত বেশ পেয়েছে, শীল, তবে খুব বেশী দেরী করা উচিত 
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হ'বেনা, ওদের সাথে দেখা হওয়া চাইই কিন্তু-*নইলে বিষম একটা 
গোলমাল হ'য়ে যাবে ! 

__বেশী দেরী হবেনা, মোহিত । আর তোমার বন্ধুরা কি রোদ্টা 
একটু না৷ পড়লে সেই মরুভূমির মাঝখানে যাবেন ?"*শুনেছি সেখানে 
আশেপাশে এক বিন্দুও জল নাকি নেই, সব ওয়েসিস্‌ শুকিয়ে গেছে 
বালুর ঝড়ে... 

কথাটা সঙ্গত। পোর্ট সেডে পৌছিবার ট্রেন ছাড়িবে সন্ধ্যায়....এত 
শীগ্গীর তাহার! নিশ্চয়ই পিরামিড দেখিতে যাইবেনা....হয়ত বা 
বাজারের মধ্যে তাহার সন্ধানে একটু ঘোরাফেরাও করিবে ! 


রেস্ত রায় বসিয়া মোহিত অবাক্‌ হইয়া ভাবিতেছিল কী করিয়া এমন 
আচম্কা দেখার পরও তাহার আর শীলার কথাবার্তা এত সহজ এবং 
স্বাভাবিক হইয়া আসিল। যেন কিছুই হয় নাই....ছেইজন বন্ধু যেন 
অপরিচিত কোলাহলের মধ্যে পরস্পরের স্থর চিনিতে পারিয়া নিজেদের 
নিগৃঢ় বন্ধনটিকে নিবিড় করিয়া নিয়াছে! 

হঠাৎ শীলা রজার্স প্রশ্ন করিল, তুমি আমার উপর ভয়ানক রাগ 
করেছিলে মোহিত, নয় কি? 

স্বপ্নোথিতের মত তক্রাজড়িতস্থরে মোহিত বলিল, ভয়ানক করেছিলুম 
কি ন! বল্‌্তে পারিনা, শীলা, তবে একটু করেছিলুম-"*এবং সেটা বোধ 
হয় রাগ নয়__বেদনা-মেশানো অভিমান" 

খুবই খোলাখুলিভাবে মোহিত নিজের মনটি শীলার সম্মুখে তুলিয়। 
ধরিল। এইভাবে তুলিয়া ধরিতে আর কেহই বোধ হয় পারিতনা 
অন্ততঃ সাহস হইতনা অনেকেরই ।."শীলা গভীরস্থরে বলিল, অভিমান 
কখন হয়, জানে ? 
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_-জানি... 

ছোট একটি উত্তর। ইহার মধ্যে না আছে উচ্ছাস, ন৷ আছে দীপ্তি । 
কিন্তু অনুভূতির গভীরতার রীন্‌ আলোকে ছোট কথাটি ঠিকরাইয়া৷ যেন 
স্নেহ ঝরিয়। পড়িতেছিল। 

শীল! তাহার পাউভার-বক্সটি নিয়! নাড়াচাড়া! করিতে করিতে বলিল, 
তোমার এই উপহারটি আমার কাছে চির-অমুল্য হ/য়ে থাক্‌বে, 
মোহিত" 

মোহিত কোন জবাব দিল ন!। 

শীলা বলিতে লাগিল, জানি তুমি আমার সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
ভেবেছ। সেসব প্রতিবাদ কর্বার মত শক্তি ব৷ সাহস আমার নেই ।".. 
তবে একটি অনুরোধ, সে সব আজকের কয়েকটি ঘণ্ট!র মত ভুলে যাও” 
হঠাৎপাওয়া এমন অবসরটুকু নির্মল এবং ক্লেদহীন ক'রে তুলে! ন|। 

মোহিত বলিল, তোমার প্রতি খানিকট। শ্রদ্ধ। এবং প্রীতি যদি অটুট 
না থাকৃত, শীলা, তবে অভিমানের রেখাটুকু পধ্যস্ত আমার মনে স্থান 
পেতনা, এট! ভুলে ষাচ্ছ কেন? 

শীলার মুখ দীপ্ত হইয়া উঠিল। 


লাঞ্চের পর ট্যাক্সি করিয়া তাহার। পিরামিড. অভিমুখে রওনা হইল। 
ট]াক্সিওয়াল! তাদের নির্দেশমত নাইলের পাশ দিয় গাড়ী চালাইয়। নিয়া 
গেল। নয়নাভিরাম ঘনসবুজ গাছের শ্রেণী ছুইধারে, পাশে নাইলের 
আত বহিয়! যাইতেছে । 

শীল! মুগ্ধভাবে বলিল, কী সুন্দর ! 

মোহিত বলিল, এদেশের লোঁকে নাইল্‌্কে দেবতার মত পুৃজে! 
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করে__এর জল হচ্ছে চাষীদের প্রাণ” এর গভীরতা আন্ছে বাণিজোর 
সস্তার... 

ট্যাক্সি নাইলের উপর বিশাল" ব্রিজ. অতিক্রম করিয়া চলিল 
পিরামিডের দিকে-_ মরুভূমির ?পথে। মোহিত বলিল, বেজায় গরম 
লাগছে না? 

_হই্য।-"এদেশে যদি এই নাইল্‌ না থাকৃত তাহ”লে এদের কী অবস্থা 
হত! 
মরুভূমির মধ্য দিয়! ট্যাক্সি চলিয়াছে। হঠাৎ ট্যাক্সিওয়ালা৷ বলিয়া 
উঠিল, এ দেখুন, বা-দিকে একটা জলের রেখা বলে মনে হচ্ছে, ওখানে 
আসলে কিন্তু সবটাই বালু-**ও হচ্ছে মরীচিক1 ! 

মরীচিকা !-_ ছেলেবেলায় ভূগোলে উহার সংজ্ঞা পড়িয়াছে, কল্পনার 
চোখে তখন কত কী ছবিই না ত্বাকিয়াছে 1..এই সেই ! 

শীলা প্রশ্ন করিল, সত্যিই ওখানে জল নেই, মোহিত ?"**আমি যে 
দিব্যি দেখ্তে পাচ্ছি জলের উপর ঢেউএর রেখ ! | 

মোহিত হাসিয়৷ বলিল, তোমার দিব্যচক্ষুও যে নির্ভল নয়তার 
প্রমাণ হচ্ছে এখানেই... 

- তুমি আমায় খোচ। দিতে পার্লে খুব খুসী হও, না৷ মোহিত ?.”*" 
শীলা মোহিতের দিকে তাকাইয়া প্রশ্ন করিল। 

মোহিত একটু সন্ত্রস্ত হইয়া বলিল, এই দেখ-_ আবার অভিমান 
হল 1"যাই বল, শীলা, তোমাদের মনের সঙ্গে পাল। দেওয়৷ ভার! 

মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত করিয়া তাহার হাতের পকেট গ।ইড বুকটা 
মোহিতের কোলের উপর ফেলিয়া দিয়! শীলা বলিল, এখনও বলবে 
অভিমান করেছি? 
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ট্যাক্সি যখন পিরামিডের সম্মুখে রাস্তায় আসিয়া দাড়াইল তখন 
একপাল গাইড. শীলা আর মোহিতকে ছাকিয়া ধরিল। শীলা আর 
মোহিত গন্তীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া তাহাদিগকে এড়াইয়া অগ্রসর 
হইল-_েন তাহাদের ভাষা কিছুই বুঝিতে পারিতেছেনা ! একটা 
গাইড. কিন্ত নাছোড়বান্দা, সে ইংরেজী, ফরাসী, জান্মাণ, ইট্যালীয়ান, 
ডাচ, স্প্যানিশ, আযারেবিকি সব কয়টা ভাষায় প্রশ্ন করিয়া ও যখন 
কোন জবাব পাইলনা তখন তাহার শেষ অন্ন ছাড়িল মুখ এবং 
হাতের ভঙ্গী দিয়া ভাবপ্রকাশ।.."মোহিত ভয়ানকভাবে খুনী হইয়। 
লোকটাকে বকৃশিস্‌ দিয়া বিদায় করিল, বলিল, এর পরও যদি আমরা 
বলি যে ওর ভাষা বুঝতে পারিনি তাহ'লে ভয়ানক ভণ্ডামি করা 
হবে! 

রৌদ্র যদিও তখন পড়িয়া আসিয়াছে তবু মরুভূমির বালু উত্তপ্ত 
হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু পিরামিড. দেখিবার উৎসাহ ছুইজনেরই এত 
প্রবল যে সব অগ্রাহা করিয়া তাহারা চলিল। 

ক্িন্ক স্এর সম্মুখে আসিয়া শাল মুগ্ধনেত্রে দাড়াইয়া৷ রহিল। 

মোহিত বলিল, এই যে ক্ষিম্কন্‌ দেখছ এ হচ্ছে এখানকার প্রহরী 
“*শাস্তিস্থপ্ত আত্মাদের বিশ্রামে যাতে কেউ বিদ্র না ঘটায় তারই জন্য 
এর স্থাপনা" 

শাল! প্রশ্ন করিল, তুমি এসব বিশ্বান কর, মোহিত? 

-আমি যে দেশের মানুষ, শীলা, সেদেশে লোকে এরকম অনেক 
জিনিষই বিশ্বাস করে." 

_-আমি লোকের কথা জিজ্ঞেস করছিনা, মোহিত, তোমার কথ। 
জিজ্ঞেন্‌ কর্ছি"” 

_ বিশ্বাস করি কি না জানিনে, তবে যার! সত্যি বিশ্বাস করে তাদের 
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অন্তরের গভীরতার কাছে আমার শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কর্তে আমি একটুও 
ইতস্ততঃ করিনে” । 

বড় পিরামিডের সম্মুখে আসিয়। মোহিত প্রস্তাব করিল বে সে 
ভিতরে টুকিবে- অভ্যন্তরে রাজা এবং রাণীর ঘরগুলি দেখিয়া 
আসিবে." 

_-উঠবার পথ আছে, মোহিত? "*. 

__গাইড বুক ত বল্ছে, আছে..*তবে একটুখানি কষ্ট হবে তোমার... 

_-তুমি যাচ্ছ ত? 

-উ্য1--, 

_-তাহ'লে আমিও যাব! তুমি কি মনে কর আমার সাহস তোমার 
চেয়ে কম? তা'ছাড়া দরকার হ'লে তুমি সহায্য কর্তে পার্বে ত? 

সঙ্কীর্ণ সিড়ির উপর দিয়! প্রায় হামাগুড়ি কাটিতে কাটিতে উভদ্ষে 
রাজ! এবং রাণীর ঘর ছুইটিতে প্রবেশ করিল। মোহিত খালার হাত 
ধরিয়া তাহাকে প্রায় টানিতে টানিতে নিয়া উঠিল। ঘরে আসিয়৷ শবলা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, মাগে!! কী যে সখ তোমার! 

স্তব্ধ গাস্তীধে্য ভরা ঘর ।....কবে কত সহস্র সর আগে মানুষ নিম্মাণ 
করিয়া রাখিয়া গিয়াছে--প্রাচীরের গায়ে তাহার রেখা এখনও 
বর্তমান !...মোহিত বলিল, জানো, এই ঘর যখন প্রথম আবিষ্কার 
হ'ল তখন এর মেঝেতে লোকে ছয় হাজার বছর আগেকার পায়ের 
দাগ দেখতে পেয়েছিল__-আর তা” দেখে প্রথম আবিফারক আনন্দে 
মুর্ছ! গিয়েছিলেন ! 

_-সত্যি ?"""শালা বলিল। 

তাহার মন কিন্তু তখন মোহিতের কথার দিকে ছিলনা । মনের 
দুঃসহ আবেগ ফাটিয়। বাহির হইতে চাহিতেছিল সহম্র-ধারায়....আজ 


সাগর দোলায় ঢেউ ১০৭ 


সমন্ত পৃথিবীর বাহিরে এই অর্দ-আলোকিত কক্ষাভ্যন্তরে যেন সে 
দেখিতে পাইতেছিল নিজের আসল ছবিটি। তাহার সমস্ত সত্তা লুপ্ত 
ইয়া রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছিল শুধু একটি তীব্র অনুভূতির শিখায় । এ 
যেন এক নূতন আরম্ত, ইহার সমান্তি যে কোনদিন আসিবে তাহা! তাহার 
চিন্তার গণ্ডীরেখার মধ্যেও আসিতেছিল না। 

শীলা বলিল, আজ যদি তোমার সাথে এমন আচম্কা দেখা না হ'ত 
মোহিত, তাহ”লে তুমি আমার সম্বন্ধে কত বিশ্রী ধারণাই না পোষণ 
কব্তে! 

গভীর সুরে মোহিত জবাব দিল, আমার তা” মনে হয়ন!, শীলা-*** 
তোমার সম্বন্ধে অনেক কিছু খারাপ ভাববার চেষ্টা করেছি, কিন্তু সেসব 
প্রয়াস মরীচিকার মতই গেছে মিলিয়ে ।.-কী জানি কেন, পেছনের 
অন্ধকারের উপর আলোর ছবিটাই জ্বলে উঠেছে তীব্রভাবে"* 

খুব মুছুকণ্ঠে শ্বীল৷ বলিল, সে তোমার মহান্ুভবত।, মোহিত-**" 

ইতস্তত: করিয়! গভীর ন্নেহভরে শালার হাত দুইখানি নিজের 
হাতের মধ্যে নিয় তাহাতে একটুখানি চাপ দিয়! মোহিত বলিল, 
আমার মহানু ভবত! নয়, নীল1--.তোমার প্রাণের তরঙগধবনি এর জন্তে 
দায়ী....দএর উথ্থান-পতনের মধ্যে কী রহস্ত লুকানে! রয়েছে তা আমি 
জানিনে, তবে তার যে ছন্দটুকু কানে শুন্তে পাচ্ছি মাঝে মাঝে__ 

বাধা দিয়া হঠাৎ শালা প্রশ্ন করিল, আমরা ত এখন সাগরের বুকে 
দাঁড়িয়ে নই, মোহিত, নয় কি? 

_- না" 

_ তুমি কি মনে কর যে আমাদের মনের এই জানাজানিটুকু 
সম্ভব হয়েছে শুধু এই সাগরদোলায়, মোহিত ?"শন1, এর চেয়েও গভীর 
কোন সত্য এর পেছনে আছে? 


টিউটর সাগর দোলায় ঢেউ 


একটু চিস্তিতস্থরে মোহিত বলিল, ভেবে দেখিনি”, শীলা""""এর 
জবাব পরে দেব." 

শীলা আর কিছু বলিল না, ছোট একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! চুপ 
করিয়া রহিল। 


বাহিরে আসিয়া মোহিত বলিল, তাইত, যোশীদের দেখা যে পেলাম 
না! কী করি বলত, শীলা! 

-_-ওরা কি তাহ'লে পিরামিড. দেখ তে আসেনি” ? 

আসা ত, উচিত ছিল। এত শীগ্শীরই দেখে চলে গেল, না 
আমারই খোজে কোথাও গিয়েছে কিছুই বুঝ তে পার্ছিনা যে! 

পিরামিডের নিকটেই ছোট একটি কাফেতে বসিয়৷ তাহারা লেবুর 
রস খাইতেছিল এমন সময় মোহিত প্রশ্ন করিল, আজ তুমি হঠাৎ একা 
চলে এলে কেন, শীলা ? 

একটুখানি ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া শীলা বলিল, তোমার খোজে" 

_-না, ঠাট্টা নয়”"বলনা 

সত্যি বল্ব? 

__ বল... 

_কেন যেন আজ সকাল থেকেই আমার মনে হচ্ছিল যে একটু 
মুক্তির হাওয়া আমার পক্ষে ভয়ানকভাবে দরকার । মিস্‌হিল আর 
কর্ণেল গ্রীণএর সংসর্গে আমি হাপিয়ে উঠেছিলুম, মোহিত ।.""ওরা যেন 
ঘন অন্ধকারের প্রতীক, আমার মনের নানারংএর পাপড়ীগুলো ওদের 
ছায়ায় মলিন হ'য়ে আস্ছিল, রুদ্ধ আবেগে সেগুলো যেন গকিয়ে 
উঠছিল ।".তুমি আমার অবস্থাটা বিবেচনা ক'রে আমায় ক্ষমা করো, 
মোহিত." 


সাগর দোলায় ঢেউ ১৩৯ 


আদ্র'কণ্ঠে মোহিত বলিল, তোমাকে ত' আগেই বলেছি, শীলা, 
তোমার উপর হয়েছিল আমার অভিমান । সেট! কেন হয়েছিল তুমি 
জানো! এবং তা” হ'তে পার্তন। যর্দি তোমার সম্বন্ধে আমার মনের কোণে 
একটু ছাপ না থাকৃত।”**সে অভিমান অনেকক্ষণ কেটে গেছে__মনের 
সব ফাক এখন স্থগভীর এক আনন্দে ভরে উঠছে। 

শালা প্রশ্ন করিল, সেদিন যখন তোমায় না চিন্বার ভাণ করে চলে 
গিয়েছিলুম তখন তুমি খুব রাগ করেছিলে, না? 

_-রাগ বিশেষ হয়নি, শীলা, হয়েছিল একটু ব্যথা ।---একট! মুস্তিকে 
যদি বহু অনুষ্ঠান দিয়ে গড়ে তোল্বার পর হঠাৎ টের পাওয়া ষায় যে 
সেট! শুধু পাথরের, তার মধ্যে প্রাণ নেই, তখন মনে লাগে বিষম একট! 
আঘাত...শিল্লীর চোখ দিয়েও হু এক ফোটা! জল গড়িয়ে পড়ে। 

_ তুমি চোখের জলও ফেলেছিলে, মোহিত ? 

--একটুখানি-" 

স্তব্বিশ্ময়ে শীল! চুপ করিয়। রহিল। সে ভাবিতেও পারে নাই বে 
তাহার কর্নার অন্তরালে মোহিত তাহাকে এতখানি ভালবাসিয়াছে। 
অথচ, মোহিতের স্বভাবই এই যে সহজে সে তাহার মনের কথা 
মুখের ভাষায় প্রকাশ করিয়। বলে না-_-নিজেকে নিয়৷ নিজের সঙ্গেই 
খেল! করিতে ভালবাসে বেশ" 

মোহিত বলিল, এবার আমাদের উঠ.তে হবে, শীলা, নইলে ট্রেন 
ফেল কর্ব কিন্তু'"* 


কায়রো ষ্রেশনে উভয়ে একট! সেকেওুক্লাশ কামরায় উঠিতে 
যাইবে এমন সময় সম্মুখের এক গাড়ী হুইতে যোশী তাহাদিগকে 


১১০ সাগর দোলায় ঢেউ 


ডাকিল। মোহিত কাছে যাইতেই যো হাসিয়া বলিল, বেশ যা” 
হোক্‌ !”"মিস্‌ রজাস এর মোহিনীশক্তি আছে তা” না হয় মান্লুম, কিন্ত 
তাই ব'লে কি ক্ষুধিত বন্ধুদের অমন ক'রে বেন্তরায় ফেলে পালিয়ে 
যেতে হয়? 

ভয়ানক ভাবে লজ্জিত হইয়। মোহিত বলিল, আমার অন্তায় হয়ে 
গেছে, যোশী-"*কিন্ত মিদ্‌ রজাসএর সাথে আমার আচম্কা দেখ। 
হয়ে যাওয়াতেই এই গোলমাল হয়েছে ! 

শাল৷ মোহিতের কথায় সায় দিয়া বলিল, ওর কোনই দোষ নেই, 
যোশী, জিনিষ কিন্তে গিয়ে আমিই ওকে আটুকে রাখি, তারপর পথ 
ভুলে যাওয়ায় তোমাদের খুঁজে বার করতে আমর! পারিনি” | 

বলিয়া সে সমস্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত একট৷ বিবরণ দিল। 

যোশী বলিল, এবারকার মত তোমাদের মাপ কর্ছি, মিস রজাস' 
আর মোহি ত, কিন্তু ভবিষ্যতে এত সহজে ক্ষম] মিল্বেনা তা' ঝলে রাখ্ছি ! 

মোহিত এবার প্রশ্ন করিল, আমায় খুব খুজেছিলে কি যোশা? 

_-আমাদের সৌভাগ্য ষে বেথা খুঁজতে হয়নি” । জান্তুম বাজারে 
গিয়েছ__-সেখানে একট। দোকানের বাইরে উকিঝুকি মারছি এমন 
সময় একটি ছোক্র! বেরিয়ে এসে প্রশ্ন করুলে আমর! কিছু কিন্তে চাই 
কিনা ।...আমর। বল্লুম আমরা এক বন্ধুর খোজ কর্ছি।"*'রংটা ত 
দেখছ, ভুল কর্বার জে! নেই.*.ছোকরাটি বলে উঠল, ওঃ, আপনার 
বন্ধু ?...তিনি ত খানিকক্ষণ আগে এখান থেকে জিনিষ নিয়ে গেছেন, 
তিনি থাকৃতে থাকৃতেই আরেকজন মহিল! এলেন, তার সাথে বেরিয়ে 
গেলেন ।.*"আমরা তখন আচ করে নিলুম ব্যাপারটা কী। তোমার 
সন্ধানে ঘোরা তখন আলেয়ার পেছনে ছে।টার চেয়েও বেখা অনিশ্চিত 
মনে ক'রে সোজা চলে গেলুম পিরামিড আর ক্ষিম্কদ্‌ দেখতে । 


সাগর দোলায় ঢেউ ১১১ 


_-ওঠ, তাই আমরা তোমাদের দেখ! পাইনি সেখানে 1.আমর! 
গিয়েছিলুম চাঁরটের পরে*"- 

ক্পালানি এতক্ষণ গাড়ীর কামরার ভিতরে বসিয়া ইহাদের 
কথোপকথন শুনিতেছিলেন। এবার মুখট।৷ জানালার কাছে আনিয়! 
বলিলেন, বাবুজী, অন।দিকালের এই সব রহস্তপূর্ণ লুকোচুরির সাথে 
আমাদেরও কিছু পরিচয় আছে'-..তাই আমরা নিশ্চিন্ত মনে এখানে 
বসে আছি আপনাদের প্রতীক্ষায়... 

শালা আরক্তমুখে একটু দূরে দাড়াইয়াছিল। মোহিত তাহাকে 
ডাকিয়৷ কুপালানির সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিল। বলিল, এর মুখের 
কথাগুলো! হ'ল পাহারওয়ালার চোরধরা বুষ-চক্ষ লগটনের মত-_-ঘাব্‌ড়ে 
যেয়োন! কিন্তু" 

শাল! হাসি মুখে কপালানিকে অভিবাদন করিল। ঞ্ুপালানি 
তাহাকে প্রতি-অর্িবাদন কারিয়া তাহার ভাঙ্গা- ঠা হংরা গাতে বলিলেন, 
বাবুজীর কথায় [খশ্বান করবেন না আপনি । আমি বুড়োম্থড়ো মানুষ, 
অহিংস্র এবং নিতান্ত নিজ্জীব চেহারা আমার'" 

খাল। একটু হাসিণ। 


শীলার ডায়েরী হইতে £ 

মঙ্গলবার, দুপুরবেলা । কাল রাতের শেষভাগেই আমরা পুব- 
দেশের সীমানা! ছেড়ে চলে এসেছি। কর্ণেল গ্রীণ ত মুহুর্তে মুহূর্তে 
এসে আমার প্রশ্ন কর্ছেন, দেশের হাওয়া আমার কেমন লাগছে ।** 
তার মনটা ভয়ানকভাবে উৎফুল্ল, বহুদিন পরে দেশে ফিরে আম্ছেন 
ব'লে। 

আমি তীকে জিজ্ঞেস কর্ছিপুম, কর্ণেল, তুমি দেশে ফিরে ষাচ্ছ"*. 
সেখানে তোমাকে অভ্যর্থনা করবার কে আছে? 

হেসে কর্ণেল বল্লেন, অভ্যর্থনা কর্বার কি আবার লোকের দরকার 
হবে নাকি? দেশের আকাশ-বাতাস, আলো-আ্াধার সবই যে আমার 
প্রত্যুদ্গমন কর্তে উৎসুক হ+য়ে উঠবে! 

বল্লুম, মান্ছি ; তবু প্রশ্ন কর্ছি, কর্ণেল***তোমার আত্মীয় কি কেউ 
নেই কর্ণেল? 

একটুখানি চিন্তা ক'রে কর্ণেল বল্লেন, আছে-_আমার দিদির এক 
নাতনী আছে, বয়স বোধ হয় তোমারই মত হবে ।”*"সে যদি আমার 
অভ্যর্থনা করতে এসে আমার এই থুবড়ে গালে গোটা ছুই উষ্ণ চুমে! 
খায় তাহ'লে আমি তার পায়ে লুটিয়ে পড়ব একবারে-”** 

কর্ণেলের রসিকতা সবসময় লেগেই আছে। দোষ আছে তার 
যথেষ্ট, কিন্তু এই স্বচ্ছ হাপিখুসী ব্যবহারের জন্ত আমি তার সব 
দোষ ভুলে যাই ।"*আমার নিজের দেশের পরিচিত পুরুষদের মধ্যে যদি 
কারোর সঙ্গ আমি কামনা করি, তাহ'লে সে এই কর্ণেল গ্রীণএর | 
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কর্ণেল আঞ্জ ভোরবেলা আমাকে প্রথম প্রশ্ন কর্লেন কালকের 
দিনটি সম্বন্দে। বল্লেন, কাল একা একা কেমন লাগ্ল মিস্‌ রজান”? 

আমি বল্লুম, বেরিয়েছিলুম একা কর্ণেল, কিন্তু পথে হঠাৎ সাথী 
জুটে গেল৷ | 

_কে সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষটি? 

_-তুমি তাকে চেন, কর্ণেল"*"'যাকে নিয়ে ছু'দিন আগে তোমর! সভা 
আর মিটিং বসিয়েছিলে এখানে *-. 

আহতম্বরে কর্ণেল বল্লেন, আমাকে তুমি এর মধ্যে টেনে এনোনা, 
মিন রজান | তুমি জানে। এর মধ্যে আমার কোনই সংশ্রব ছিল না !.... 
একবরটি মাত্র তোমার বন্ধুদের একজনের সাথে আমি এ বিষয় নিয়ে 
আলাপ করেছিলুম, তাদের সাথে পরিচিত হবার জগ্ঠে, তাদের মধ্যে 
যথার্থ মানুষকে দেখবার জন্তে ।-.মুগ্ধ এবং প্রীত হ'য়ে আমি ফিরে 
এসেছি! 

আমি সাত্বনার সুরে বল্লুম, তুমি ব্যথিত হ,য়োন।, কর্ণেল, তোমাকে 
কি আমার জান্তে বাকি আছে ?-আমি ব্যক্তিগত ভাবে তোমাকে 
কখ খনোই কিছু বলিনি, য1” কিছু বলেছি তা” আমাদের এই অসাড় 
দণ্ততাপুর্ণ সভ্যতার খোলসট। সম্বন্ধে." 

সত্যি, নিজের দেশের সাগরের মধ্যে এসে পড়েছি ব'লে আমার 
মনে একটুও আনন্দ হচ্ছে না, কিন্তু! বরং একটা অজানিত আশঙ্কায় 
আমার বুক কেঁপে উঠছে ।"""দেশের এই আবাহন, এ ত”' আবাহন নয়... 
এে নিন্ম সত্যের সঙ্গে আলাপনের সচন! ! 

কায়রে। থেকে পোর্ট সেড. পধ্যস্ত সারাটা পথ মোহিত একটিও কথ! 
বলেনি । সেকেওুক্লাশের যে কামরাটিতে আমরা উঠেছিলুম সেখানে 
আর কেউই ছিলনা: '*আমার জাহাজের সব বন্ধুরা ফাষ্টক্লাশে যাচ্ছিলেন । 

্ 
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“শুধু গাড়ীর শব হচ্ছিল, আর তার চাকাগুলো৷ পিষে পিষে চল্ছিল 
লোহার লাইনের উপর দিয়ে ।"*জ্যোতন্নাধৌত রাত্রিতে মরুভূমির ছবি 
ভারী স্বন্দর দেখাচ্ছিল--শাদ! বালুর উপর যেন আলোর ঝরণা বয়ে 
যাচ্ছিল....আর অদূরে স্থুয়েজখালের স্তব্বশীতল রেখা মরু বূপসীর শাড়ীর 
রূপালী একটা পাড়ের মত দেখাচ্ছিল। 

মোহিত চুপ ক'রে সীটের কুশনে হেলান দিয়ে বসেছিল, আমি ছিলুম 
ওরই পাশে। সারাদিন ঘোরার শ্রান্তিতে আমার শরীর অবশ হয়ে 
এসেছিল, তাই আমি আশার শিথিল মাথাটি ওর কাধের উপর 
রেখেছিলুম । মোহিত তবুও একটু সাড়৷ দেয়নি”.-..সে যেমন স্তব্ধভাবে 
বাইরের আলোর দিকে তাকিয়ে ছিল তেমন করেই তাকিয়ে রইল। 

কতক্ষণ আমি সেভাবে ছিলুম জানিনা, তবে ক্লান্তিতে আমার চোখ 
যে মুদে এসেছিল সেট! সত্যি ।"-সেই তন্ত্রাস্বপ্র থেকে আমি মুহূর্তের 
জন্য জেগে উঠেছিলুম কার ন্নেহ-অঙ্ুলীষ্পর্শে”"ক্ষণিকের জন্য চোখ মেলে 
তাকিয়ে দেখেছিলুম, মোহিত আমার মাথাটি প্নেহভরে চেপে ধরে আমার 
আধাসোনালী চুলগুলো! নিয়ে খেলা কর্ছে।.-"স্থখের নিবিড় আবেশে 
আমি আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলুম-_সে ঘুম যখন ভাঙ্গল তখন গাড়ীর 
বেগ মন্দীভূত হয়ে এসেছে, পোর্ট সেড. &েঁশনে এসে গাড়ী থাম্বার 
উপক্রম করেছে। 

ক্ষণিকের জন্ত আমার মনে দুঃখ হয়েছিল এমন সোনার স্থযোগটুকু 
এম্নিধার! ঘুমে কাটিয়ে দিলুম বলে। তারপরই ভাবলুম, ছুঃখ করা 
আমার শোভ। পায় না--যেটুকু পেয়েছি তার জন্যেই নিজের ভাগ্যকে 
ধন্যবাদ দেওয়া উচিত।.."এও যদি আমার অদৃষ্টে না জুটত তাহ"ল 
অভিযোগ কর্তুম কার বিরুদ্ধে? 

্টামারে উঠে ডেকের উপর খন রাত্রির মত বিদায় নিলুমু তখনও সে 
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কিছু বল্‌্লে ন৷, শুধু আমার ডান »হাতটি ছৃ'হাতে একবার চেপে ধরে 
আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসলে । তারপর তার ক্যাবিনের দিকে 
চলে গেল। 


সারারাত আমার ঘুম হয়নি কাল। জাহাজ যখন ধাঁরে ধারে আবার 
সাগরের বুকে পড়বার জন্তে নড়তে আরম্ভ করেছে তখনও আম 
অন্ধকার ক্যাবিনের জানাল! দিয়ে স্তব্ধ অতল জলের দিকে তাকিয়ে 
আছি ।..""মিস্‌ হিল অঘোরে ঘুমুচ্ছিলেন, তার সাথে আমার শেষবারের 
মত বোঝাপড়! হ'য়ে গেছে, তিনি শুধু ডাঙ্গায় পা' দেবার অপেক্ষায় 
আছেন যে কখন লগ্ডনে পৌছে বাবার কাছে আমার [স্বচ্ছাচারিতা 
অবাধ্যতা এবং অসভ্যতার কাহিনী বল্বেন ! 

ধীরে ধীরে পোর্ট সেডের আলোগুলো মিলিয়ে গেল_-আমার৷ যে 
শুধু পথিক তা” তীব্রভাবে মনে করিয়ে দিল আরেকবার! নি্জন 
নিঃসঙ্গতায় একখানি ভেলায় ভেসে যেন চলেছি, তীরে দেখ্তে পাচ্ছি 
লোকালয়ের আলো, আশে পাশে শুন্তে পাচ্ছি জনতার কোণাহল, ক্ষণে 
ক্ষণে শুর্রষাও পাচ্ছি, কিন্তু কোনথানেই নিবিড়ভাবে বন্বার স্থযোগ 
পেলুম না। 

নির্জন নিঃসঙ্গ ভেলায়ও সাথী জুটেছিল, তার সাথে পরিচয় হয়েছিল 
সমুদ্রেরই কল্লেলের সাথে, এরই দোলায় ঢেউয়ের মাঝখানে । এ বাধন 
নাগৃগীরই যাবে ছি'ড়ে-_সমুদ্রের দৌলানি থাম্বে না, তার বুকের উপর 
ঢেউএর খেলাও কম্বে না...কিন্ত তারই স্থুরে বাধা একটি পরিচয়, একটি 
সাথীত্ব বুদবুদের মত যাবে মিশে ! 

কাল নিদ্রাহীন চোখ নিয়ে সারারাত যখন ছাই-পাশ সব ভাব ছিলুম 
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তখন একবার মনে হয়েছিল মোহিতও আমারই মত নিদ্রাহীন চোখ 
নিয়ে বিছানায় বসে আসে কিনা! আমার মনে যে সব সুরের বাশী 
বেজে উঠছে ওর মনে কি তা? একটুও সাড়৷ দিচ্ছে না৷ ?.++কে জানে? 


বুধবার, সকালবেলা । কাল বিকাল অবধি যখন মোহিত এল না 
তখন আমি ভাবলুম আমাকেই খোজ নিতে হ'বে। একটুখানি 
আশঙ্কায় মনটাও কেঁপে উঠল, কায়রোতে রোদে রোদে তেতে পুড়ে 
অসুখ হয় নি” ত? 

সেকেও ক্লাস ডেকে যোশীর সাথে দেখ! | বন্ধুর কথা জিজ্ঞেস 
করতেই বল্লে, সে নীচে ডেকৃপ্যাসেঞ্জারদের কোয়াটারে গিয়েছে । 

ডেকৃপ্যাসেঞ্জার বলে এক শ্রেণীর যাত্রী আছে জান্তুম, তাদের 
আস্তানা দেখবার স্থযোগ আমার কখনও হয়নি। আমি কৌতুহল 
প্রকাশ কর্লুম। 

যোশী আমাকে নিবৃত্ত করবার উদ্দেশ্তে বল্ল, সে বড্ড নোংরা জায়গ!, 
মিন্‌ রজাস“."ফাষ্টক্লাস লাউগ্জ এর পর সেখানে তোমার গা বমি বমি 
করবে ! 

_ কিন্ত মোহিত ত সেখানে গিয়েছে? 

_ আমাদের কথা আলাদা, মিস্‌ রজাস“...আমরা সব রকম দারিদ্র 
মলিনতা এবং জীর্ণতায় অভ্যন্ত। তোমাদের নে শিক্ষা হয় নি, তুমি 
কষ্ট পাবে। 

আমি লক্ষ্য করে দেখেছি যোশী এবং মোহিত এর! ছু”জনে অবসর 
পেলেই আমাকে আমার জন্ম, জীবন-প্রণালী এবং আভিজাত্য নিয়ে 
খোঁচা দেয়। অবশ্ত মোহিত আজকাল এ সব বিষয় নিয়ে আলোচন! 
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করে না, তাৰ মনের তীব্রতা যেন অনেকখানি শান্ত হয়ে এসেছে আমার 
সংসর্গে। 

আমি বেশ “ডাসুরেই জবাব দিলুম, আমার কী শিক্ষা হয়েছে না 
হয়েছে সে শিযে 'গামি আলোচনা কর্তে যাবনা, যোশী, কিন্তু তোমার 
এটা মনে পাপ! উচিত যে যুগে যুগে আমার দেশের ছু" একটি 
ছেলেমেয়ে? পি বীর নানা প্রান্তে সব চেয়ে বড়ো রকমের দুঃখ, দারিদ্র্য 
এবং মলিনতা বখণ ক'রে নিয়েছে! 

সতে।ব সাথে বিবাদ চলে না। যোথা লক্জিত মুখে মাথা হেট 
করল। 'আঁমি এপ্ল্ম) আমায় পথটি দেখিয়ে দেবে কি? 

বোশী 'আম!ক সাথে সিড়ি পর্য্যন্ত এগিয়ে এল। 

সিডি দিযে ণমে গিয়ে দেখি কোথাও কেউ নেই-শুধু নীলকু্ি- 
ইতালীয় খালাসী কাজ কর্ছে-_-এদিক্‌ 'ওদিকে ছু; 
একটা বর্গ: এখং ময়লা বিছানা আধগুটানো ভাবে পণ্ড়ে রয়েছে। 
পূর্বদেশ ণেপে আসার পর অবধি এসব জিনিষের তাতৎপধ্য বুঝতে 
আমাৰ দেবী হয না.বুঝ লুম এই হচ্ছে ডেক্প্যাসেপ্ারদের আশ্রয়-ভূমি | 

খানিকটা গুজে মোহিতের দেখা পেলুম ডেকটার সম্মুখ ভাগে। 
সে এবং কাযরো-ষ্টেশনে-দেখা আর একটি ভারতীয় ভদ্রলোক পাশাপাশি 
একটা লোহাব নঙ্গরের উপর বসে গল্প কর্ছে। 

বোধ হয় তারা আমার সন্বন্ধেই গল্প করছিল, কারণ দেখলুম আমার 
পায়েব শব্দ শ্রনে পেছন ফিরে তাকিয়ে তারা ছু”জনেই ভয়ানকভাবে 
চমকে উঠ ল-*"'আর মোহিতের মুখে লজ্জার একট! রক্কতিমাভ ছোপ কে 
যেন বসিয়ে দিল। 

আমি বল্লুল, তোমার খোজে কোথায় চলে এসেছি মোহিত 
দেখ.*** 


পরা জন পণ 
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মোহিত কী যেন বল্‌তে যাচ্ছিল, তাকে বাধা দিয়ে অপর ভদ্রলোকটি 
বল্লেন, অপরাধ খানিকটা আমারই....আমিই বাবুজীকে আটকে রেখে 
দিয়েছি, অনেকটা স্বার্থপরতার বশে”"* 

বুঝলুম না, জিজ্ঞান্থ চোখে তাকিয়ে রইলুম | 

ভদ্রলোকটি বল্লেন, দেখছেন ত কেমন একাটি এখানে থাকৃতে 
হয়, তাই মোহিতের সঙ্গটুকু একেবারে একচেটে করে নিয়েছি ! 

বল্লুম, আমি আপনাদের গল্পে বাধা দিতে আসিনি” আপনারা গল্প 
করুন না, আমি একটুখানি দেখ ছি জাহাজট! ঘুরে থুরে-”*" 

বলে আমি ডেকের এদিকে চলে এলুম। মনে ভয়ানক অভিমান 
হ'ল, মোহিত আমাকে দেখে একটুখানিও সরে এলনা, আমায় একটু 
সন্তাষণও কর্লনা সে।...কিন্ত পরে বুঝ তে পেরেছিলুম এই সম্ভাষণ-না- 
করাটাই হচ্ছে আমাদের সম্বন্ধের মাধুর্য, এই অপূর্ণতাটুকুই হচ্ছে 
পূর্ণতার প্রতীক.” 

এদিক ওদিক খানিকক্ষণ পায়চারী করে সিঁড়িতে উঠতে যাচ্ছি এমন 
সময় মোহিত ছুটে এল, বল্লে, তুমি নিশ্চয় এখনই চলে যাচ্ছ না ? 

আমি অভিমান-ভরা সুরে বল্লুম, চুপ ক'রে ত আর বেশীক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকা যাঁয় না। 

অনুতপ্ত হ'য়ে আমার হাতটি ধরে মোহিত বললে, রাগ করে না... 
তোমার সাথে অনেক কিছু গল্প কর্বাঁর আছে... 

একটি স্পর্শ আমার সব অভিমান-ব্যথা ধুয়ে মুছে নিয়ে গেল। 
ফিক ক'রে হেসে বল্লুম, তোমার উপর কি রাগ কর্তে পারি মোহিত? 
সে যে নিজের উপরই রাগ করা হবে ! 

সে আমার হাতটি ধরে সিঁড়ির কাছ থেকে টেনে নিয়ে বললে, 
এদিকে এসো." 
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মন্ত্বমুদ্ধার মত আমি তার অন্ুনরণ কর্লুম। ডেক্প্যাসেঞজারদের 
আশ্রম'..আলোর স্তিমিত আভা অন্ধকারের সাথে মিশে স্থানটাকে 
যেন রহস্তময় ক'রে তুলেছিল। মোহিত বললে, এতক্ষণ তোমার 
কথাই হচ্ছিল". 

আমি চুপ করে রইলুম, এর পর কী বল্বে তারই প্রতীক্ষায়। 

মোহিত বল্‌্তে লাগল, শুর নাম হচ্ছে কৃপালানি, সিন্ধ থেকে 
আস্ছেন....এই ডেকেরই একজন ষাত্রী।....ভারী চমতকার লোক 
_-গুঁর সাথে পরিচয় হয়েছে মাত্র ছুদিন হ'ল, এরই মধো গুর মাঝে 
মস্ত বড় একটি বন্ধুর প্রাণ খুঁজে পেয়েছি. 

বল্লুম, ঘুর চোখ ছুটিতে আমি সেটা বুঝতে পেরেছি." 

-আমি ওঁকে আমার কাহিনী বুল্ছিলুম 'মার অঞসন্ন বিদায়ের 
দিনটির কথা আলোচনা কব্ছিলুম.... 

আমি আহতভাবে বল্লুম, সে কথা এখন 'মালোচনা করে কী 
হবে মোহিত? সে এখন থাক..." 

মোহিত আর কিছু বল্লে না, স্তবূভাঁবে দীড়িয়ে রইল। তারপর 
অন্দুটস্বরে বল্লে, একটি শিক্ষা আমার লাভ হযেছে তামার সাথে 
পরিচয়ে, শীলা -..সেটা না ব'লে পার্ছি না." 

_সহজ মানুষের সত্যরূপট্ি অজ্ঞতা এবং সামাজিক বিভিন্নতার 
কুয়াসাঁয় ঢাকা পড়ে থাকে, তাই মানুষ মানুষকে অনেক সময় ভুল 
বোঝে, শীলা. 

আমি অবাক হয়ে প্রশ্ন কর্লুম, এর তাতপধ্য-. 

মোহিত প্রথমে একটু থতমত খেয়ে গিয়েছিল, তারপর বল্লে, না, 
বল্ছিলুম এই যে তোমাকে আগে কী ভয়ানক ভাবে ভুল ভেবেছিলুম ! 
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মোহিতের কথায় আমার সমস্ত হৃদয় মথিত ক'রে উঠল একট! 
চাপাকান্নার হাসি। আমাদের সন্বন্ধটিকে সে দেখেছে শুধু বৈজ্ঞানিকের 
চোখে, এক অভিজ্ঞতার সোপান এই ধারণ! নিয়ে ।...মুখ্যভাবে আমার 
কাছে যা” অস্তর-নিংড়ানো বেদনা, সেটা ওর কাছে শুধু একটা ভুল- 
ভাঙানে। বাণী; আমার কাছে যা” অনুভূতির কঙ্কণ, ওর কাছে ত৷” 
অভিজ্ঞতার স্লাজোয়া*"*" 

আমি কোনক্রমে অশ্ররোধ কর্তে করতে উপরে চলে এলুম। 
ওর কাছে থেকে ভাল ভাবে বিদায় নেবার অবসরটুকু পর্যন্ত আমার 
হল না। 

কাল রাতে আমার ঘুম হয়নি? | 


বুধবার, রাত হুপুর। আমি ভুলেই গিয়েছিলুম যে মোহিতের 
মনটিকে সাধারণ তুলাদণ্ডে মাপতে গেলে ওর প্রতি ভয়ানক একটা 
অবিচার করা হণবে। কাল ওকে দেখেছিলুম নিতান্ত সঙ্কীর্ণ একট! 
পরিপ্রেক্ষিতের মধ্য দিয়ে-.ওর মনের বিপুলতা এবং অনুভূতির 
অজশ্ চঞ্চল ছায়ালোকপাত আমার পর্যবেক্ষণের গণ্ভীর মধ্যেই 
আসেনি? । 

মানুষকে ভালভাবে বুঝতে হ'লে নিজেকে তার অন্ুবেদনার 
সাথে নিবিড় ভাবে মিশিয়ে ফেল্বার চেষ্টা করা দরকার । প্রাণের 
যোগ যতক্ষণ না হচ্ছে কল্পনা-শক্তির সাথে, ততক্ষণ একটা মান্ষের মন 
সম্পূর্ণভাবে উনুক্ত কখনই হ'তে পারে না। 

সন্ধার পর আমি নিথরভাবে ধসে ছিলুম আমার ডেক্চেয়ারটির উপর, 
কালকের রাত্রিটির কথা মনে হয়ে আমার সব অশ্রু জমাট হয়ে বুকের 
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উপর চেপে বসেছিল, এমন সময় মোহিত এসে মুছস্বরে বল্ল, তোমার 
সাথে একটা কথা আছে, শুনে যাও... 

আমি অবাক্‌ হয়ে গেলুম-_-আবার হলো কী? 

মোহিতের পেছনে পেছনে আমি সোজা চলে গেলুম ম্পোটশ্‌ ডেকে । 
হখন আমার! সিসিলীর সম্মুখীন হচ্ছি'.দূরে পাহাড়ের উপর ছু" একট! 
মাপো স্তব্ধ নিশীথের প্রহরী স্বরূপ জেগে আছে। 

কোন প্রকার ভূমিকা না ক'রেই মোহিত আমাকে প্রশ্ন ক'রে বস্্‌ল, 
মি আমাকে ভালবাস, শীলা ? 

এ কী প্রশ্ন 1”"এর জবাব কি কখনও দেওয়া যায় ? 

আমার নীরবতায় অস্থির এবং চঞ্চল হ'য়ে মোহিত বল্লে, আজ চুপ 
ব'বে থাকলে তোমার চল্বে না শীল।"”"আমি তোমার ঠোঁট ছুটির মাঝ 
থেকে একট। উত্তর চাই। 

আমি অস্ুটন্বরে বল্লুম, তোমার কী মনে হয়, মোহিত ? 

মামার প্রশ্ধ শেষ কর্তে পারলুম না। আমার মুখের উপর এসে 
পড়ল মোহিতের ন্নেহ-উচ্ছ্বাস-ভর৷ উষ্ণ নিঃশ্বাস ; আমার ঠোঁট ছুটির উপর 
এল ওর ঠোঁটগাটর প্রেমনিবেদন....আমাকে সে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধর্ল। 

কতক্ষণ এই ভাবে দীড়িয়েছিলুম জানি না....সে যেন একটা স্বগ্রময় 
যুগ। আমার চক্ষুছুটি বন্ধ ক'রে আমি ভূষিত মরুভূমির মত তার চুম্বন 
এবং আদর উপভোগ করছিলুম। দিগন্তে ফুটে উঠেছিল সিসিলীর 
লইট-হাউসের আলো-_মনের সব বন্ধন গিয়েছিল টুটে, ফুলের মঞ্জরীতে 
যেন ভরে উঠছিল লব গাছ ।”.*আমার সমস্ত হৃদয় মথিত ক'রে জেগে 
উঠছিল শুধু একটি প্রার্থন৷ £ ওগো! রূপদক্ষ, এ শুভ স্থযোগ হারিয়ে 
না."অন্ধকারে আবরণ গিয়েছে খুলে, অবসাদ গিয়েছে দূরে'"*তোমার 
তুলিতে আমাদের মনের আনন্দের গান ফুটিয়ে তোলো." 
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নীচে সাগরজলের উচ্ছাস আমি শুন্তে পাচ্ছিলুম । ঢেউগুলো বোধ 
হয় জাহাজের গায়ে এসে লাগৃছিল আর থেকে থেকে আমাদের জাহাজটি 
কেঁপে উঠছিল । 

মোহিত ধীরে ধীরে আমাকে মুক্তি দিয়ে বললে, এই কটা দিনের 
স্থতি আমি কখ্খনও ভুলতে পার্ব না শীলা... 

আমি বল্লুম, ভুলবে কেন ?*তোমার সাথে এই ত আমার শেষ 
দেখা নয়। 

একটুখানি মলিন হাসি হেসে বল্ল, না....কিন্ত শেষের দিন ত 
ঘনিয়ে আসছে"... 

প্রতিবাদ কর্তে পারতুম, বল্তে পার্ভুম, এ যে আরম্ভ গো ! এরই 
উপর তুমি যবনিক| কেন টেনে দিচ্ছ ?..তুমি আর আমি যাচ্ছি একই 
দেশে, সেখানে আমাদের দেখা-শোনার অবসরের অভাব হবে কেন? 

কিন্তু কী-জানি-কেন মুখের মধ্য দিয়ে সে ভাষা আর বেরুল না। 
অশরীরী অূশ্ত এক শক্তি যেন আমার কানে কানে বল্লে, এ যে সাগর 
দোলার ঢেউ...সাগরের বাইরে এ সম্বিৎ হারিয়ে ফেলবে, মাটির 
কোলাহলের মধ্যে এ কোথায় মিশিয়ে যাবে! ঢেউ আছাড় খাবে 
সৈকত ভূমিতে"*ফুটে উঠবে শুধু ফেণ! হয়ে, আর মিশে যাবে তার 
সিক্ত গায়ে. 

মোহিত বল্লে, তুমি কাল আমায় ঠিক বুঝ তে পারনি”, শীলা..." 

ব্যাখ্যার কোন প্রয়োজন ছিল না, মোহিতের স্পর্শ আজ আমার 
কাছে সবই স্বচ্ছ, সরল ক'রে দিয়েছিল। তবু আমি ওর কথায় কোন 
বাধা দিলুম না। 

বল্তে লাগ্‌ল, তুল-ভাঙার কথা ষে কাল বলেছিলুম সেটাই আমার 
বল্বার সবটুকু ছিল না।."আমার মনের পরিণতির দিকে তাকিয়ে 
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আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলুম.সেই বিশ্ময়েরই একটুখানি কণা 
তোমাকে দিতে যাচ্ছিলুম-*"" 

আমি ছৃ,হাতে তার মুখটি চেপে ধরে বল্লুম, বুঝেছি, আর বল্তে 
হবে না" 

সে আস্তে আস্তে আমার হাতছুটি সরিয়ে নিয়ে তার হাঁতছটির মধ্যে 
রাখল, বল্‌লে, জানো, সময় সময় আমার কী মনে হয়? 

_কী? 

_যে তুমি যাছু জানো !”""কতবাব আমি তোমার সান্নিধ) 
এড়িয়ে চল্বার চেষ্টা করেছি, তোমার সাথে বেশী মেশামেশি করা 
উচিত নয় সে কথা মনকে বোঝাতে চেয়েছি, কিন্তু কী এক দুর্বার 
আকর্ষণে আবার ফিরে এসেছি | 

আমি একটুখানি তৃপ্তিভরা হাসি হাসলুম। এ যে আমার প্রতি 
ওর সন্ত্রম নিবেদন! মেয়ের মন এ শুন্লে আনন্দে ফুলে উঠবে 
তব কি! 

সে বললে, তাই ভরয় হয়, এযাছুর মায়! যদি না কাটে তাহলে কী 
উপায় হবে! 

আমি হেসে বল্লুম, ভয় নেই, তুমি যখন এখনই এ থাছুর মায়! 
কাটুৰার কথা ভাবছ তখন কাটতে আর দেরী হবে না। 

আমর! পাশাপাশি দাড়িয়েছিলুম সেখানে বোধ “হয় ঘণ্ট।-ছেয়েকেরও 
বেনী হবে। কত কী অর্থহীন কথা যে আমরা বক্লুম""*তার শা ছিল 
রীতি, না ছিল সঙ্গতি 1...স্ষ্টির আদি কাল থেকেই বোধ হয় এম্নি হ'য়ে 
আম্ছে! 

সাগর প্রবাহের প্রবাহিনীর কলধ্বনি রক্তের তালে তালে বাজ ছিল। 
আমি যেন হয়ে গিয়েছিলুম শিশু_যা' কিছু সাধারণ যা. কিছু নগণ্য সবই 
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দেখ্ছিলুম প্রবল ক"রে-""আমার ওুৎস্থক্য হ'য়ে উঠেছিল অক্লান্ত, আনন্দ 
হ'য়ে উঠেছিল গভীর এরং অপূর্ণ... 
চে র্ঁ সং সা 

মোহিতের চিঠি-__বুধধার রাত ছুপুরে লেখা £ 

“ভাই শোভনলাল, 

তোমাকে শেষ চিঠি লিখেছি আরব আর মিশরের মরুভূমির মাঝখানে 
বসে! এবার মরুতৃমি ছাড়িয়ে ঠাগ্ডার দেশের দিকে চল্ছি, যদিও কাঁল 
সকালবেল৷ ভিস্থভিয়লএর সাথে সাক্ষাৎ হবার সম্ভাবনা আছে !."”"আকাশ 
যদি পরিষ্কার থাকে তবে নাকি জাহাজ থেকেই ওর মুখে ধোয়ার রেখ! 
দেখা যাবে! 

সে যাক্‌, তোমাকে একটি নতুন খবর দিচ্ছি*.যে বাশীর স্থরের কথা 
তোমাকে ঈজিপ্ট থেকে লিখেছিলুম তার স্পর্শ অবশেষে মিলেছে-__খুবই 
অজান্তে মিশরের মরুভূমির মাঝে । তারপর আজ তার সাথে আমার 
স্থরটি মেলানোও হয়ে গেছে, সাগর-ঢেউএর নৃত্যদোছল ছন্দের সাথে 
মিশে গেছে বেশ ! 

এখনকার অনুভূতিটি হচ্ছে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের, ভাই ।-”"এর আগে 
তোমাকে লিখেছিলুম অস্পষ্ট আঘাতের কখা, এখন লিখছি পূর্ণ রিস্ততার 
বাণী। এ রিক্ততায় শূগ্ততা নেই, আছে অসামান্ত গভীরতা, অতলম্পশী 
স্তব্ধতা | 

তুমি নিশ্চয়ই ভয়ানকভাঁবে উদগ্রীব হ'য়ে উঠেছ। আ্যাফ্রিকার জঙ্গল 
আর আমেরিকার কন্দর ছেডে তোমার মনটি নিশ্য় আমার চিঠির 
গেছনে লুকানো অর্থের দিকে ঝুঁকে পড়েছে ।,"ভাবছ এসব 
কবিত্বমেশানো কথার মানে কী? 

মানে অবশ্ত খুবই সোজা-__আমি প্রেমে পড়েছি । 
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আমি কিন্তু কর্পনার চোখে দেখতে পাচ্ছি এইটুকু পড়েই তোমার 
মুখ হয়ে উঠছে জ্রকুটি-কুটিল, তুমি আমার ভবিষ্যতের কথা ভেবে হতাশ 
হ'য়ে পড়েছ।"..আমার কিন্ত ভয়ানক আনন্দ হচ্ছে তোমার অবস্থাটি 
কল্পনা ক'রে"-.কাছে যদি এখন তোমায় পেতুম ! 

সে যাক__-এখন আমার প্রিয়ার একটুখানি পরিচয় দেই, কা বল? 

প্রিয়ার বয়স হবে উনিশ...আমার কাছে তিনি চিরযৌবনা উর্ববণা | 
হার সাহচধ্যে আমার অন্তর রাগে-অন্থর[গে বিচিত্র হ”য়ে ঠিকরে পড়ে... 
প্রভাতে সন্ধ্যায় দিক্‌-দিগন্তে গান বেজে ওঠে**হ্ষ্টির লীলা তরঙ্গের সাথে 
আ'মার অস্তর হুল্তে থাকে । 

তুমি নৃতত্বের পুরোহিত, তাই প্রিয়ার জাতীয়তার পরিচয় তোমায় 
দেবনা । শুধু তার বাইরের হু'একটি অঙ্গ এবং অঙ্গাণুর বর্ণনা করব, 
যদি তুমি সেই ছবি থেকে আমার প্রিয়াকে চিনে নিতে পার তাহ'লে 
তোমায় বল্ব বাহাহুর"".. 

প্রথমেই চোখ ছুটির কথ! বলি...স্তব্ব-চঞ্চল নীল....সগর আর 
আকাশের রংএর সাথে মিশে আছে যেন..অন্তগুটি রহস্তে ভরা আমার 
মানসী । 

আর একটি জিনিষ আমার চোখে পড়েছে প্রথমেই, সেটি হচ্ছে একটি 
কালো তিল।"-সত্যিকারের রাঙা-ঠোঁট দেখেছ কখনো ?....আমার 
প্রিয়ার ঠোট সহজ-রক্তিম-রাগে রাউা-..বিলিতি কৰি হলে বল্তুম, 
চেরীফলের মত। গালে আপেলের রং আর তারই উপর ঠোটের 
বা-পাশে ছোট্ট একটি তিল, সমস্ত বিশ্বের সৌন্দধ্য কেন্দ্রীভূত হ'য়ে এসেছে 
পেখানে ! 

চুলের বর্ণনা চাও ?."আধা-সোনালী-..শাড়ীর ঘোম্টাতে যদি এর 
আক্রু হয় তাহ'লে বোধ হয় এর শআ্রোতে ছন্দের নাচ বয়ে চলে! 
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আরে! লিখতে হবে কি? 

এখন ইতিহাসের একটুখানি ছ্রোয়াচ তোমায় দেই। ঘাঁত প্রতিঘাত 
আরম্ত যে হয়েছে সাগরের দোলা থেকে সে তুমি এর মধ্যে নিশ্চয়ই 
বুঝে নিয়েছ ।""কেমন ক”রে সুরু হ'ল সেট! প্রশ্ন করে৷ না, কারণ সুরের 
মধ্যে না ছিল আকম্মিকতা, না ছিল অসাধারণতা ! সচরাচর যেম্নি 
ভাবে পরিচয় হ'য়ে থাকে আমাদের পরিচয়ও সেই ভাবেই হয়েছে ! 

কিন্তু খুব সহজে আমরা ধরা দিই নি”. লুকোচুরী খেলা হয়েছে 
যথেষ্ট এবং তার অস্বাভাবিকতার কথা মনে হ'লে এখন আমার 
নিজেরই হাসি পায় ।...অভিমান এবং বেদনা আমার মনকে আচ্ছন্ন 
ক'রে তুলেছে অনেকবার, কিন্ত আজ সন্ধ্যার আধারে আমাদের সন্ধি 
হ/য়ে গেছে। 

তুমি প্রশ্ন কর্বে, সে ত বুঝলুম, এখন হবে কী?-কী যেহণবে 
সে আমিও জানি না। আর দুদিনের মধ্যেই সাগরের কাছ থেকে 
বিদায় নিতে হবে, আমাদের এত দিনকার সহচর, সাথী এবং সাক্ষী 
থাকৃবে পড়ে....আমর! চলে যাব কে কোথায়! মনের স্পন্দন দোলার 
বিরামের সাথে সাথে থাম্বে কি না জানি না; যদি থামে তবে ভাবনা 
নেই_ কিন্ত যদি না থামে? 

একটা কথা তোমায় না বলে থাকৃতে পার্ছি না, শোভন-*. 
তুমি আমায় ছেলেমান্ুষ ভেবো না যেন !"'"ছুসজোড়া ঠোঁটে যখন 
স্নেহের আলাপ সুরু হয় এবং তার সমাপ্তি হয় নিবিড় স্পর্শে, তখন 
শরীরের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বেজে ওঠে প্রাণমাতানো গান! সে 
গানের মুচ্ছনা যে কতখানি পাগল-করা তা” আমি চিঠিতে তোমায় 
বোঝাতে পার্ব না--তবে এটুকু বল্তে পারি যে তখন নিত্য কালের 
আলোও হয়ে ষায় আচ্ছন্ন আর বিশ্বের সকল বাণী সরে যায় দূরে ! 
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এই যে চিঠি লিখছি এখন রাত কণ্টা বেজেছে জানো ?-_ 
রাত একটা! চোখের পাতায় ঘুম একটুও নেই-__আমার শিরায় শিরায় 
রক্তের প্রবাহ যেন অস্বাভাবিক রকম দ্রুতগতিতে বইছে ! 

মামার চিঠি পড়ে তুমি কী মন্তব) প্রকাশ করবে জানি না, তবে 
খানিকটা আচ ক'রে নিচ্ছি। বল্বে, আমার চিঠিটা হয়েছে একটা 
আলোর বঝিকিমিকি, এর কোন্‌ খানে রপক কোন্‌ খানে শাদা 
কথা বুঝবার যে নেই”"*-। কিন্তু এই 'আলো-ছায়ার মাঝখান দিয়ে 
ষদি আমার চেনা মুখখানা বার ক'রে নিতে তোমার কোন কষ্ট না হয় 
তাহলেই আমি নিজেকে ধন্ত মনে কর্ব। 

একটা প্রস্তাব করব তোমায় ?***তুমিও কেন চলে এস না! 
তুমি ষে সেই কোন্‌ স্কলারশিপের জন্তে চেষ্টা করবে বলেছিলে তার 
কী হ'ল ?""ভাই শোভন, আমি জোর করে বল্ছি, তোমার ্টাডির 
বদ্ধ হাওয়া থেকে যদি তুমি এক বারটি বেরিয়ে পড়তে, সাগরের বুকে 
পাড়ি দেবার জন্তে, তাহ'লে দেখতে এর ঢেউএর ফাকে ফাকে কত 
রামধন্তর খেলা...আর তার বাণী আকাশ বাতাসের কণ্ঠের ভিতর দিয়ে 
কত রূপে রূপে বিচিত্র হয়ে ওঠে! 

অবশ্ঠি আমার বলা বৃথা । তুমি হচ্ছ অদ্বিতীয় পানিক, তুমি বল্বে, 
সাগরের বুকে শুধু রামধন্ুর খেলাই মেলে না, টাইফুনের ভীষণ নৃত্যের 
উৎসও সেখানে ।”"সাগরের বাণীর মধ্যে তুমি দেখবে ধ্বংসের লীলা “.. 
বিক্ষিপ্ত কোলাহল-.*সম্বরণহীন উচ্ছ্বাস.... 

তবু তোমায় বল্ছি, একবারটি তোমার অনাদিকালের শ্রী বিসঞ্জন 


দিয়ে পা বাড়িয়ে দাও... 
--তোমার মোহিত |” 


ঁ সী 


মোহিত শেষ রাত্রিতে ঘুমাইয়৷ পৃড়িয়াছিল তাহার ক্যাবিনের 
ভিতর। হঠাৎ তাহার ঘুম ভাঙ্গিল চিদম্বরম্এর কলরবে। আলম্ত-ভর৷ 
চোখ ছুইটি একবার খুলিতেই পোর্টহোল এর ভিতর দিয়া তাহার মুখের 
উপর এক ঝলক আলে! আসিয়৷ পড়িল...মএকটু বিরক্ত হইয়া চোখ 
আবার বন্ধ করিয়া সে জড়িত-কণে প্রশ্ন করিল, কী হয়েছে, মিঃ 
চিদম্বরম? এরকম চেঁচামেচি কেন? 

সোৎসাহে চিদম্বরম্‌ জবাব দিল, ভিস্থৃভিয়স দেখা যাচ্ছে মিঃ সেন-"*" 

ভিন্ভিয়স 1”"মোহিত তড়াক করিয়৷ লাফাইয়। উঠিল! উপরের 
বার্থ হইতে কোনক্রমে নামিয়া চোখে একটু জল দিয়! নে উর্ধশ্বাসে 
ক্যাবিন হইতে বাহির হইয়া পড়িল । 

ভিন্ৃভিয়স দেখিতে তাহার যতটা ন। আগ্রহ তাহার চেয়ে বেশী 
আগ্রহ ছিল তাহার শীলার সঙ্গে ভোরবেলাটিতে দেখা করিবার ।*** 
আগের দিন সন্ধ্যায় সে শীলার কাছে প্রতিশ্ররতি করিয়াছিল ষে 
ভোরবেলাতে ভিস্ভিয়সের ছবি যখন ফুটিয়া উঠিবে তখন সে শীলার 
কাছে থাকিবে । 

তড়তড় করিয়া সিড়ি বাহিয়! সে ফাষ্টক্লাস স্পোর্টশ ডেকে উঠিয়া 
চলিয়! গেল। সেখানে এক পাল ছেলে মেয়ে জড় হইয়! চেঁচামেচি 
করিতেছিল। মোহিত খু'জিতেছিল শীলাকে, তাহার দৃষ্টি সারা ডেকময় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

শীলাকে কিন্ত কোথাও দেখ! গেল না। যে ছেলেমেয়ের দল 
আনন্দ কলরবে ডেকটাকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল তাহাদের 
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একটিকে মোহিত বেশ ভালভাবেই জানিত-_তাহাকে দেখিয়াছিল 
শীলার সঙ্গে অনেক সময়ই সে।...-ইচ্ছা হইল তাহাকে প্রশ্ন করে, শীলা 
কোথায় ?"কিস্ত কী এক লজ্জায় সে চুপ করিয়া রহিল। 

ভিন্থভিয়স দেখা যাইতেহিল ধুসর একটা রেখার মত-.-*তাহার 
শিখরটা মনে হইতেছিল যেন কালো একট। মেঘের ঢেউ ।...মোহিত 
কিন্তু ভিস্ভিয়স দেখিয়। খুব উৎসাহিত বোধ করিতেছিল না, তাহার 
মন ছিল একটি পদশব্দের প্রতীক্ষায়-*.. 

প্রতীক্ষার ফল অবশেষে মিলিল। লক্জারুণ মুখে শীলা আসিয়। 
মু হাসিয়া বলিল, ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, মোহিত, তাই দেরী হ'য়ে গেল" 

_আমি যে তোমারই অপেক্ষায় দ্াডিয়ে আছি এখানে ! 

--সত্যি ? 

_-সত্যি না ত' কি মিথ্যা বলছি; এই যে ধুম-জে)]াতিঃতে গড়! 
পাহাড়ের রূপ-সষ্টি এও আমার কাছে নিতান্ত সাধারণ মনে হচ্ছিণ তুমি 
আম্ছ না দেখে! 

শীল মোহিতের বাহুতে মু তজ্জনীর আঘাত করিয়া বলিল, শ্ষে 
কণদিনে তোমার মুখের ফোয়ারা ছুটে গেছে যে! 

হাসিয়া মোহিত বলিল, দীপ নি৬বার আগে দপ্‌ কবে জলে ওঠে 
শেষবারটির মত-".কল্লোল শেষ হবার আগে ডাপিয়ে নিয়ে বান্ন 
দুনিবার বেগে*"" 

নালা অন্তমনস্কভাবে বলিল, সতি;য কি মোহিত আমাদের খিপায় 
নেবার সময় ঘনিয়ে আদ্ছে ?”"আমি কিন্তু কিছুতেই সেটা কল্পনার 
মধ্যে আন্তে পারছিনা । 

_ কিন্তু যা” সত্য এবং অবশ্ন্তাবী তাকে জোর ক'রে এড়িয়ে ত 
কোন লাভ নেই। 


চে 
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শীলা একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

মোহিত তাহাকে আশ্বাস দিয়! বলিল, কিন্তু সে কথ! ভেবে এখনই 
মন খারাপ করার কী দরকার, শীলা? য| হবার তা হ'বে_ তাই 
নিয়ে এখন ভিন্ুভিয়স দেখাটা৷ মাটি করো না। 

শীলা সচেতন হইয়! বলিল, সতি, আমাব বড্ড অন্তায় হয়ে যাচ্ছে, 
মোহিত। তোমার আজকের সকালবেলাটায় আমি বিষাদের ছায়। 
এনে দিলুম | 

মোহিত যেন শীলার কথা শুনিতেই পায় নাই এমনভাবে বলিল, 
দূরথেকে ভিমস্থভিযন্এঞর এমন শান্ত সমাহিত মণ্তি দেখে কে মনে 
কর্বে যে এরই প্রতাপে ছ'হাজার বছর আগে রোমান সভ্যতার 
কতকগুলো বিশিষ্ট আত্মপ্রকাশ ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল !...এর রুদ্র 
লেলিহান শিখার আবাহন কেউ শুনতে পায়নি, আকম্মিকতার 
প্রচণ্ডতায় সবাই হয়ে গিয়েছিল জড়, প্রবুদ্ধ.”.. 

শীলা বলিল, নম্বে? গিয়ে একবারটি দেখে আসবে? 

_ নাঃ, আজ মাটির স্পশের কথাটি মনে হ'লে শিউরে উঠছি। 
মনে হচ্ছে এই ত” আমাদের বিচ্ছেদের বিমান। সাগরদোল৷ আমাদের 
এনে দিয়েছিল নিবিড় ক”রে, এই মাটি এনে দেবে বিনাশের ছূর্দম 
বন্তা ।...মাটিকে আমি আর ভালবানতে পারবন1, শাল । 

শীলা বলিল, তাইত, বল্ছি মোহিত, শ্রেষ কয়টা ঘণ্টা সম্পূর্ণভাবে 
উপভোগ ক'রে নেই। পরিচয় ত শেষ হয় না কখনো, মব নব 
বিস্ময়ে নতুন অজানার ভেতর দিয়ে নিজেদের জান্বার চেষ্টা করি।.”"" 
আস্বে? 

মোহিত হাসিয়া বলিল, অর্থাৎ তুমি বল্তে চাও যে বিদায়ের মৃহ্র্ত 
যখন আমস্বে তখন তার আগেকার গভীর অনুভূতির আনন্দ আমাদের 
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মনটকে ক'রে রাখবে আচ্ছন্ন, “মাহগ্রস্ত-_এেষ কাট বল্বার নি্ুর৩13 


তি, 


বেন আমাদের চৈতগ্ঠের হুয়ারে অন্পষ্টভাবে ঘা” দিতে না পারে। 


ঠিক হইপ যে তাহারা ছুইজনে নেপ্ল্ন্এ নামবে । মোহিত খালাও 
কাছ হইতে বিদায় নিয় কপালানির সঙ্গে দেখা কারতে গেছ 

কপালানি সেকেগুক্লান ডেকে আসিয়া যোথার সম গন কারতে- 
ছিলেন। মোহিত তাহাকে সম্ভাষণ কবিযা খালল, আপনারা কি 
নেপূল্্‌ দেখতে নাম্বেন, কপালান ' ? 

কুপালানি বলিলেন, ভাব্দি।””আপণি বাচ্ছেন কি! 

_ হা, আমি যাব...দ্ণি রজাস এর সাখে এই মাত্র সেটা ঠিক 
ক'রে এলুম। ী ূ ৃ 

কুপালানি একটু হা[সয়। বাঁললেন, তাহ'লে আমাকে খুজছেন কেন 
“আজী ?"শগাইডস্াবে ? 

মোহিত একটু লজ্জিত হইষ। জবার 'দল, না, না""*আপনার কাছে 
বিদায় নিতে এসেছি." 

কূপালানি বিশ্মিত হইয়া বণিলেন, বিদায়? সে কি বাবুজী? 

মোহিত নিজের অসতর্কতায় প্রায় ধরা পড়িয়! গিয়াছিল। সে 
কথাটা ঘুরাইয়৷ নিয়া একটুখানি কোতুকের ভঙ্গীতে বলিল, বল! ত যায় 
না, কপালানিজী ! ভিম্থভিয়স্‌ দেখতে গিয়ে যদি তার দগ্ধ-গলিত আগুনের 
মধ্যে পড়ে যাই তাহ'লে বিদায় নেখার অবসর আর নাও হ'তে পারে! 

যোশী এতক্ষণ চুপ কররয়া শুনিতেছিল। সে বলিল, তোমার 
দুরদশিতার বাহাছ্ুরী আছে, মোহিত 1-খবরটা পেলে কোথায়, জাহাজে 
মীসমোগ্রাফ-এ ? 
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মোহিত বলিল, জাহাজে নয়, মনে. 

কথার ধারাট| যেন চলিতেছিল একটা হাসিমেশান বিদায়-পালার 
মত। কৃ্পালানি একটু ব্যস্ত হইয়! বলিলেন, তোমাকে আমার বড্ড ভড় 
হয়, বাবুজী....কখন কী ক'রে বস! 

'শোহিত হাসিয়া বলিল, সত্যি? 

_ঠার্টার কথা নয়, বাবুজী....তুমি হচ্ছ অস্বাভাবিক রকমের 
রোম্যার্টিক । তোমার মন ত ফটোগ্রাফের প্লেটের মত নয়, তাতে অনুশ্থয 


চিত্রকরের তুলির অনেক ২৭ এসে পড়ে। ভয়ের কথা এই যে এই 
ব্রংগুলো আমাদের মত সাধারণ লৌোতব পরিধির মধ্যে আসে ন্‌ ॥ 


ষে কথা বল্ছ আমার মন যদি সত্যি সত্যি তেন হয়ে থাকে তাহ'লে 
অক্ষত শরীর নিয়ে ফিরে আদ্ব। 

বলিয়া মোহিত তাহার ক্যাবিনের দিকে চলিয়া গে", কৃপালানি 
একটুখানি ঘাড় নাড়িয়৷ যোশীর দিকে তাকাইয়া বলিলেন, আমারা, 
মনে হচ্ছে, বাবুজী, এই জাহাজে তোমার বন্ধুটি আর ফির্বে না। 
পুরানো ঘাটে পুরানো মালমসলার মাঝখান গেকে সে কিছু দিনের জন্তে 
রেহাই চায়, তার মনটাকে ভাল ভাবে পরখ করে দেখবার জন্তে ৷ 


ক্যাবিনে যাইয়া মোহিত তাহার জিনিষপত্রগুলি সব গুছাইয়া 
রাখিল। চিদম্বরম ছিল না, তাই সে নিধ্ববাদে এবং নিরুপদ্রবে তাহার 
কাজকর্ম সারিয়া ফাষ্টক্লাশ ড্রইংরুমে হাজির হইল। 

গল৷ সেখানে তাহার জন্তে অপেক্ষা করিতেছিল। মোহিত হাসিয়া 
তাহাকে বলিল, নেপল্ম্এর ভবঘুরে গায়কদের ম্যাণ্ডোলিন্‌ বাজানে 
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শুনেছি খুবই নাকি স্ুন্দর-.গোধুলির আধারের সাথে তার ছায়া ঘুরে ঘুরে 
মরে, আলোর কিরণ রেখায় তা” ভাস্বর হঃয়ে ওঠে" 


নেপল্স্‌ এ নামিয়া মোহিত বলিল, আজ আর কোথাও ঘথুব্ব না 
শালা" ভিস্থভিয়স্-এর সামনে যাবার আমার একটুও ইচ্ছা নেই! 

শাল! বিশ্মিত স্থুরে প্রশ্ন করিল, কেন ? 

দূর থেকে যা; দেখেছি তার গভীরতা নষ্ট হ'য়েযাবে ওর সাম্নে 
গেলে । ওর ধ্বংস-লীলার কথা মনে হবে বারবার, গর পেছনে যে 
সব-ছড়িয়ে-যাওয়া একটা অন্থুপম বহস্ত আছে সেটার দ্বার যাবে খুলে। 
সে আমি চাইনে, শীলা". 

_কন মোহিত ? 

_কেন জানি না। আজ শুধু শ্ুব্ধ'ভাবে প্রত্যেকটি মুহর্ত নিবিড় 
করে অনুভব ক'রে নিতে চাই.."বাইরের কোন প্রকার বাতাসকে আমার 
মানস-সরোবরে একটুও ঢেউ তুলতে দেব না আমি। 

_-তাহ'লে কোথায় যাবে? 

_যেদিকে হু'চোখ যায়” 

কথাটা বলা হয়ত' খুবই সহজ, কিন্তু বাস্তবের নগ্রতায় তাহার মাধুর্ধয 
কতখানি থাকিবে বলা কঠিন। ীণ অবগ্ত কোনই প্রতিবাদ করিল না__ 
সে স্থিরই করিয়া আসিয়াছিল আজ সে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়া 
দিবে মোহিতের কাছে...আত্মবিসর্জনের যে স্থুখ তাহা মে গভীরভাবে 
উপভোগ করিয়৷ নিবে নেপল্ন্এ_ মোহিতের সাহচধ্যে। 
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পথ-ঘাট মোহিত কিছুই চিনে না । দলন্রষ্ট এই দুইটি তরুণ-তকণী 
কী করিবে ঠিক করিতে ন! পারিয়৷ অনিদ্িষ্ট ভাবে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিল 
সমুদ্রের ধারে বিশাল প্রোমেনাদ্‌-এর পাশ দিয়া । দরে জাহাজের ছবি 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আমিতেছিল। 

শীলা বলিল, আমরা যে সহর ছেড়ে চলে আস্ছি মোহিত। 

মোহিত জবাব দিল, সহরের মাঝেই যে থাকৃতৈ হবে তার কি কোন 
মানে আছে? 

শীল! চুপ করিয়া রহিল । 

মোহিত তখনও নিঃশকে হাটিতেছে। শ্বীলা একটু ক্লান্ত বোধ 
করিতেছিল, সে আস্তে আস্তে মোহিতের বামবাহুর মধ্যে নিজের ডান 
হাতটি গলাইয়৷ দিল। 

এতক্ষণ মোহিতের যেন কোন খেয়ালই ছিল না, থালার হাতের স্পর্শে 
সে সচকিত হইয়! বলিল, তোমার ক্লান্তি বোধ হচ্ছে, শীলা ? 

শীল! ঘাড় নাড়িল। 

মোহিত বলিল, আমার বড্ড অন্তায় হয়ে গেছে, শীলা-..আর 
প্রকটুখানি চলো, কোলাহল থেকে আরও দুরে চলে যাই, তারপর বন্ব 
কোথাও । 

একটু পরে শীলা প্রশ্ন করিল, আমাদের ্টিমার ছাড়বে তিনটায় 
সেটা ভুলে যাওনি*ত? 

হাসিয়া মোহিত উত্তর দিল, ভুল্তে চাইলেও ষ্টিমার কি ভুল্তে 
দেবে? তার বাঁশী বেজে উঠবে দৈত্যের হুস্কারের মত""জানাবে, 
এসো, আমার বিশাল ছায়ার মধ্যে আমার আশ্রয় নাও... 

আরও খানিকট। দূরে যাইয়া মোহিত দীড়াইল...সমুদ্রের নীল রেখা 
সেখানে অর্চন্ত্রাকার হইয়া দিগন্তে মিশিয়া গিয়াছে."**ঢেউএর উদ্দাম 
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উচ্ছাস সেখানে নাই বলিলেই চলে, মাঝে মাঝে ছুই একটা স্রোত 
মাটিতে আসিয়৷ লাগিতেছে, যেন লুন্ধ প্রেমিক এদিক ওদিক তাকাইয়া 
প্রেয়সীকে সঙ্গোপনে চুম্বন করিতেছে, আবার লঙ্জাকণ মুখে অন্তরালে 
সরিয়) দাডাইতেছে। 

শাল৷ বলিল, ভারী স্থন্দর এখানকার জলটা, না৷ মোহিত ? 

মোহিত বলিল, আমার কী মনে হচ্ছে জান? 

_কী? 

_জীবন-পথের আশেপাশে সুধায় ভরা কত ফল পাতার আড়ালে 
ঢাকা থাকে, আমাদের চোখ নেই ব'লে আমরা তা এডিয়ে যাই, 
উপবাসী ক্ষুধা নিয়ে ঘুরে বেড়াই অনিশ্চিতের পেছনে । তার ফল হয় 
এই যে শ্বান্তি এবং অবসাদে আমাদের মন পুর্ণ হ'য়ে গগে। 

_-এখনও কি ভুমি অনিশ্চিতের পেছনে ঘুব্ছ * 

__না-**কিস্ত সেই ব্যর্থ ঘোরাটির কথ! বিশেষ ক'রে মনে হচ্ছে আজ, 
যেহেতু অঙ্গান্তে সহ! সুধার রস আমার মিপেছে। 

নালা নতমুখে দাডাইয়া রহিল । 

মোহিত তাহার বাম-ধাহুতে আবদ্ধ শাণার ডান হাতটি নিজের 
হাতের ছুইটি মুঠার মধ্যে নিয়া ঠোটের কাছে আনিয়া তাহাতে ছোট 
একটি চুম্বন করিয়া বলিল, দেশ থেকে যখন বেরিয়েছিলুম তখন কি 
আমি স্বপ্নে ভাবতে পেরেছিদুম এমনি 'অকম্মাৎ সাগর দে।লার 
ঢেউএর সাথে সাথে আমার মনের কামনা রূপায়িত 5য়ে উঠবে 
সজীব একটি মন্তিতে, আমার স্বপ্ন-প্রিয়ার সাক্ষাৎ মিল্বে জলের 
বকে? র 

শীলা অসহা পুলক-ব্যথায় চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর আন্তে 
আপ্তে বলিল, কিন্তু, মোহিত, মাটির সাথে যার সম্বন্ধ নেই তাত বুদ্বুদের 
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মত সাগরের বুকেই মিশে যাবে ! ঢেউ ত? কখনও স্থির থাকে না, সে ষে 
চিরচঞ্চল। 

গভীর ভাবে খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়া মোহিত হঠাৎ বলিল, শীলা, 
আজ আমার মাথার ঠিক নেই***কত কথাই যে মনে আসছে কী বল্ব! 
যদি অন্তায় কিছু ক'রে বা ব'লে বলি তাহ'লে আমায় ক্ষমা করো ! 

এ আবার কী কথা ?--গভীর বিদ্ময়ে শীলা মোহিতের দিকে 
তাকাইল। মোহিত তাহার ভয়ত্রস্ত দৃষ্টি দেখিয়া আশ্বাসের ভঙ্গীতে 
বলিল, ভয় পাবার কিছু নেই, আমার খেয়ালগুলো শুধু তুমি আজকের 
দিনটির মত মাপ ক'রে নিয়ো । 

খুব ধীরস্বরে শীল! বলিল, কিন্তু তুমি আজ এত অস্থির হয়ে উঠছ 
কেন? 

অস্থির হঃয়ে উঠছি কি? 

_কেন, তুমি নিজে কি সেট! বুঝ তে পার্ছ না, মোহিত ? 

_-হ/বে 1-"বলিয়৷ মোহিত হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। শীলা বলিল, 
অমন ক'রে গম্ভীর হ'য়ে থেকোনা এখন ।.:”এই ন! তুমি বল্ছিলে 
আজকের সময়টুকুর প্রত্যেকটি মুহূর্ত ভরে দেবে নিবিড় আনন্দের 
ধারায় ?""আর এখ্খুনি তোমার মুখ হ'য়ে আস্ছে বর্ধার গম্ভীর 
আকাশের মত! 

মোহিত জবাব দিল, সত্যি শীলা, আমার এমন গন্ভীর হয়ে থাকাটা 
উচিত হচ্ছে না !...বলিয়া সে শীলাকে বাহুবেষ্টনে জড়াইয়া ধরিয়া 
তাহার রক্ত অধরে একটি চুম্বন মুদ্রণ করিয়া দিল। তাহার হাসিয়া 
বলিল, এবার আর নালিশ করবে না ত? 

শীল] কিন্তু সন্তুষ্ট হইল না, বলিল, কিন্তু তোমার সব ভাবভঙ্গীর 
মাঝে কেমন একট! অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য কবছি আজ। 
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ইহার কোন জবাব মোহিত দিল না। কথাট! এড়াইয়! ফাইবার 
জন্ত বলিল, চুপ ক'রে এখানে দাড়িয়ে থাকৃতে আমার মোটেই ভালো 
লাগছে ন1, শীলা ...এসো,, ছায়ায় কোথাও বসি । 

সমুদ্রের ধারেই পাহাড় উঠিয়া গিয়াছে আকাশের দিকে, স্তরে স্তরে । 
অঙ্গে তাহার সবুজ ঘাসের অঞ্চল”""সোজ। ঢালু পাহাড নয়, তাহার 
মধ্যেও যেন ঢেউ খেলিতেছে, সাগরের ঢেউএর সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করিয়া। পাহাডে উঠিয়া ছায়া-স্ুশীতল একটি কোণ খুঁজিয়া মোহিত 
বলিল, এখানে বসা যাক এখন... 

শীলা বসিল। মোহিত আর কোন কথ|টি না ধলিয়া তাহার 
কোলের উপর মাথাটি রাখিয়া সটান শুইয়া পডিল। 

শীলা প্রথমে একটু অব।ক্‌ হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু কিছু না বলিয়। 
গভীর স্েহভরে মোহিতের মাথার কালো চুলগুলি নিয়া খেলা 
করিতে করিতে বলিল, তুমি কিন্তু ভয়ানক খেয়ালী হ'য়ে উঠ ছ আজ, 
মোহিত ! 

মোহিত তন্ত্রাচ্ছন্নভাবে জবাব দিল, হু... 

-হ নয়, সত্যি"** 

মোহিত প্রশ্ন করিল, তুমি আমার খেয়ালীপন! ভালবাস না, শীলা? 

তাহার কথায় অভিমানের সুর। শীল! মোহিতের চুলগুলির মধ্যে 
দ্রুতবেগে অঙ্গুলী চালনা করিয়া বলিল, ভালবাসি বৈ কি”"তোমার 
খেয়াল যে এ" 

মোহিত চুপ করিয়া নীল আকাশের দিকে তাকাইয়াছিল। খানিক 
পরে প্রশ্ন করিল, তোমাদের দেশে আকাশ বোধ হয় এমন নল নয়, নয় 
কি শীলা ? 


শীলা বলিল, না '”*শাদা কুয়াশা আর কালো ধোয়াই যে আকাশকে 
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ছেয়ে রাখে সেখানে! সোনার আলো যদি কখন? ঢেখা! যায় তাহ'লে 
আনন্দের ফোয়ার৷ ছোটে সকলের প্রাণে । 

মোহিত প্রশ্ন করিল, তোমার দেশে পৌছে তুমি সবই ভূলে যাবে 
শীল!, নয় কি? 

একটুখানি ইতস্ততঃ করিয়। নত হুইয়! মোহিতের কপালের উপর 
চুলের কাছটায় একটি চুম্বন দিয়া শীল! বলিল, ভুল্তে পারতুম, মোহিত, 
যদি এর সাথে গভীর অন্ুুবেদনার যোগ না থাকৃত 1**তুমি একটা জিনিষ 
ভূলে যেওনা যে আমর! হচ্ছি মেয়ে, আমাদের অনুভূতির ততন্ীক্তে যদ্দি 
একবারটি আঘাত লাগে তবে তার মুচ্ন! সমস্ত চৈতন্তাকে দেয় আচ্ছন্ন 
ক'রে ।"""সে কি কখনও ভোলা যায়, মোহিত? 

কিন্তু দেশের মাটিতে পা” দ্রিতেই ত সবাই তোমাকে ঠেকে ধরবন 
চারিদিক থেকে ।-"তখন কি আর সাগর দোলাব ঢেউখানির কথা 
তোমার মনে থাকবে, শীলা ? 

গভীর ভাবে শীল! জবাব দিল, তুমি তুলে যাচ্ছ কেন, মোহিত, 
সমুদ্র অন্তরে অন্তরে নিস্তব্ধ হয়েই আছে--শুধু উপরে উপরে ঢেউ 
উঠছে, জোয়ার-ভাটা চল্ছে।-সমুদ্রের প্রক্কতকপ লেখতে পাবে 
অভ্যন্তরে, যেখানে আছে এক রহস্তময় জগং"“*বাইরে তা" গুধু ফেনিল 
উচ্ছ্বাস মাত্র! 

মোহিত শীান্তভাববে শীলার কথাগুলি মনের মহধা গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। একটু পরে বলিল, আমার কিন্তু ভয় হয়, শীলা... 

বিশ্মিত হইয়! শীল! প্রপ্ন করিল, ভয়? কেন? 

_ভয় হয় এই ভেবে যে সমুদ্রের অন্তরের রহস্ত বড গভীর, 
অতলম্পর্শী। তোমার ভালবাস! যদি সেরকম না হয়ে তাঁর উপরক। র 
ঢেউএর মত চঞ্চল এবং ক্ষনিক হ'ত তাহ'লে বোধ হয় ভাল হত. 
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গভীর বিস্ময়ে শীলা বলিল, এ কী বলছ তুমি, মোহিত? 

একটুখানি অদ্ভুত ঠেকছে আমার উক্তি, না ?-...আদল কথাটি 
হচ্ছে এই যে তোমার ভালবাসার গভীরত! আমায় ক'রে দিচ্ছে ত্রস্ত। 
আমার মন তাই বল্ছে উভয়ের মুক্তির জন্তে বত শীগ্গির বিদায়ের মুহূর্ত 
চলে আসে ততই বোধ হয় হ'বে ভাল। 

_কিন্তু তোমার অনুবেদনাও যদি আমারই মত গভীর হঃয়ে থাকে 
তাহ'লে বিচ্ছেদে ত সান্তনা মিলবে না, মোহিত... 

_-মানি, কিন্তু এক্ষেত্রে বিচ্ছেদ ছাডা উপায় কী ঞালা ?.“যা? 
অবগ্ঠন্তাবী তাকে উপেক্ষা করে ত কোন লাভ নেই! তাই বল্ছি, 
জোর ক'রে মনকে বিশ্বাস করাতে হে যে এ সাগরদোলার ঢেউ ছাডা 
আব কিছুই নয় !-"*সাগর-অন্তঃপুরের নিস্তব্ধ তাৰ কথ! যেতে হবে তুলে! 

_ পারবে? 

_-ন! পাব্লেও চেঙ্টা করতে হবে, শাল |তএবং সেই জঙগ্তাই 
বিদায়টাকে করে তুল্তে হবে অকন্মাত, যাতে চিন্তা কববার অবসরটুকু 
পধ্যন্ত মন না পায়।-.-ভাববার 'অবসধ পেলেই মন যাবে ঢেউএব 
নীচেকার রহস্য আবিষ্কারের লোভে। 

থাল৷ কিছু বলিল না'। মোহিতের মনের ছন্দ সে অন্তর দিয়া 
উপলব্ধি করিতেছিল-“বুঝিতে তাহার কোনই কষ্ট হইতেছিল ন1, কারণ 
তাহার মনের মধ্যেও যে সেই একই ছন্দে গাথা বিক্ষোভের গ্রবা হিণা 
চলিতেছিল। সে ধীরে ধীবে মোহিতের কপালটির উপর তাহার ডান 
হাতটি রাখিল। 

মোহিত এই স্বেহস্পর্শ উপভোগ করিতে করিতে বলিল, যদি 
আমাদের এমনি বিচিত্রভাবে দেখা না হ'ত তাহলে কোন ক্ষতি 
হ'ত কি? 
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নীল! বলিল, হয়ত হ'ত না। অনুভূতি না থাকলে অভাবের কথা ষে 
উঠতেই পারেনা ! 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া মোহিত বলিল, জানো, এক একবার 
ব্রাউনিংএর মত আমার বলতে ইচ্ছ৷ হয়, এই যে বেদনাপুর্ণ আনন্দের 
ছ্োয়াচটুকু পেয়েছি এই বা কম কি? এর দামও ত' নগণ্য নয় !.-"কিন্তব 
নিজের জীবনের ছন্দের সাথে ব্রাউনিংএর ফিলমফি মিলাতে গিয়ে 
দেখি, ব্রাউনিংএর মত দৃঢ়তা এবং বিশ্বাস আমার নেই! 

সান্্নামিশ্রিত ভাষায় শীল! বলিল, সে দৈন্ত শুধু তোমার একা নয়, 
মোহিত....বিশ্বজোড়া লোকের সম্বন্ধেই এই কথা খাটে । 

অনেক্ষণ মোহিত চুপ করিয়া শীলার কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া 
রহিল। তাহারপর হঠাৎ উঠিয়া শীলার মাথাটি নিজের বুকের উপর 
চাঁপিয়া ধরিয়া বলিল, কেন যে তোমাকে ভালবেসেছি, শীলা, আমি 
নিজেই বুঝতে পাঁরছিনা..**আমার সমস্ত শিক্ষা্দীক্ষা ছিল তোমাকে 
ভাঁললাগার বিরুদ্ধে, কিন্ত মনের খেলা এমনই বিচিত্র যে সে কোন 
বাধা আইন-কানুন মেনে চলেনা_-সে চলে তার নিজের খুসীতে.*". 
খেয়াল মত" 


দ্বিপ্রহর পড়িয়। আসিতেছিল তখন। মোহিত মুছুম্বরে বলিল, খিদে 
পেয়েছে, না ? 

শীলা একটুখানি হাসিল। 

মোহিত বলিল, কিন্তু আজ তোমায় উপো।সী থাকতে হ'বে শীলা" 
এখান থেকে আমি এখন নড়ছিনা--আর এ জায়গায় ঝসে খানাব 
ত মিলবে না! 
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শীলা শুধু বলিল, দরকার নেই কিছু... 

মোহিত বলিল, আচ্ছা, শীলা, ঘদি তোমার কাছ থেকে আমি হঠাৎ 
চলে যাই তাহলে তুমি আমার সম্বন্ধে যা» তা” ভাববে কি? 

অবাক হইয়া শীল বলিল, তোমার মনের মধ্যে ছুরস্ত একটা 
খেয়াল ঘুরে বেড়াচ্ছে, মোহিত, আমার কাছে তুমি লুকোবার চেষ্ট। 
কগরো না! 

শ্নানহামি হাসিয়া মোহিত বলিল, খেয়াল কিছুই নেই, শীলা "যা? 
মনে আসছে তাই শুধু বলছি..." 

মোহিতের বুকে মুখ লুকাইয়া শীলা প্রপ্ন করিল, আমায় তুমি 
বলোনা কী প্যান তোমার মনের মধ্যে তোলপাড় করছে এখন: 

তেমনই হাসিয়া মোহিত জবাব দিল, প্যান থাকলে ৩ বল্খ, 
শীল! ! "মনটা হয়ে উঠেছে ভবঘুরে, বাধন মান্ছে না, নিয়ম শুন্ছেনা, 
তাই মুখের ভাষার মধ্য দিয়ে ষা খুসী-তাই বলাচ্ছে। 

ঘড়িতে ছুইট! যখন বাজিল তখন শীলা খলিল, এবার ত উঠতে হ'বে 
“মাহিত-“জাহাজ ছাডবে আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই । 
আত শহার হাতের ঘটার দিকে তাকাইয়া বাঁপল, হা, এবার 
ট্রামীরে যেতে হ'চপ-ত, 


উভয়ে উঠল। এ -শার ধরিয়। আবার তাহার হাটিতে সুরু 
করিল, নেপল্গ্এর জনকোলাহণে* -৮75মুখে। পথে তাহার৷ শুনিল 
জাহাজের প্রথম বাশী বাজিল। 

মোহিত বলিল, বড্ড দেরী হয়ে গেছে, শীলা ।॥ জাহ।৮-, 
সাথে সাথেই চলা সক হবে কিন্তু 

_জাহাজ ছেড়ে যাবে না ত? 

_ না-তঠিক সময়ে আমরা গিয়ে পৌছব। 


"* দেখার 
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জাহাজের কাছে যখন তাহারা যাইয়া পৌছিল তখন সিড়ি তুলিয়া 
নিবার মাত্র মিনিট দশেক বাকী। শীলা আর মোহিত তাড়াতাড়ি উপরে 
উঠিয়া! চলিয়া! গেল। 

যোনা আর কৃ্পালানি ফাষ্টক্লাশ ডেকে দড়াইয়াছিল__-এই যাত্রী 
দুইটির আগমন প্রতীক্ষায়। তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া যোশী বলিল, আমাদের যা? ভাবনা হ'য়েছিল, মিন্‌ রূজাস“""" 
ভাব্লুম আজ মোহিতের পাল্লায় পড়ে বুঝি ভিস্ুভিয়সের আগুনের 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে আরম্ভ করেছি আলেয়ার মত! 

শীলা বলিল, আমর! ত ভিম্ভিয়্‌ দেখ তে যাইনি” যোশী। আমরা 
ওইদিক দিয়ে হেটে চলে গিয়েছিলুম অনেক দূরে-_পাহাড়ের মধ্যে." 

মোহিত এমন সময় “এই এখ খুনি আস্ছি” বলিয়া হঠাৎ কোথায় 
চলিয়! গেল। 

কৃপালানি বলিলেন, বাবুজী-মিঃ সেন কোনরকম পাগলামি 
করেননি ত? 

আরক্তমুখে শীলা জবাব দিল, না.."-তবে আজ তার মনট! খুবই চগ- 
বলে মনে হচ্ছিল। 

কথা বলিতে বলিতে নালা রেলিংএর সম্মুখে আ।াসফ় ধাড়াইল। 


জাহাজের শেষ বাঁশী বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে £ ।$ উঠাইয়া নিবার কথা, 
হঠাৎ শ্লীলার নজর পড়িল সেই ক 'কার দিকে । দেখিতে পাইল, 


মৌভিতনিডির জাতি খালাসীটার সঙ্গে কী যেন তর্ক করিতেছে, 
খালানীটজ। কোনই জবাব ন! দিয়া বারবার অসম্মতিস্থচক ঘাড় 
.৩তেছে। 

মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত প্রহেলিকা শীলার নিকট অত্যন্ত স্বচ্ছ সরল হইয়। 
গেল। মোহিতের ব্যবহারের অসংলগ্রতা, তাহার কথাবার্তায় চঞ্চলতাঝ 
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কারণ সে বুঝিতে প!রিল এক নিমেষে । আর দ্বিধা না কবিয়। সেও দ্রত- 
গতিতে ছুটিয়া গেল নীচে, যেখানে মোহিত তখনও অনুনয় করিতেছে 
খালাসীকে, তাহাকে একবারটি তীরে অবতরণ কবিবাব পথ দিতে। 

মোহিতের কাধে হাতটা রাখিয়া! £স মৃদুস্ববে বলিল, পাগ্লামি 
করোনা, মোহিত, চলে এসো ! 

থালার এই অতকিত স্পশে মোহিত খিছ্যংস্ষ্টেব মত চম্কাইয়। 
উঠিল। কিংকভিব্যবিম়্ হইয়! সে খানিকক্ষণ গালব দিকে তাকাইয়া 
র'হল। 

নালা আবার তাহাকে আকষণ করিযা বলিল, যো আৰ ক্পালানি 
তোমার জন্য অপেক্ষা করছে উপরের ডেকৃএ, দেরা ক'বোন! । 

নীরবে মোহিত শীলাকে অনুবর্তন করিল। সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের 
শেষ বাশীও বাজিয়া উঠিল এবং সি ড়িও উঠাইয়। নেওয়া হইল। 

উপরের ডেকে উঠিতে উঠিতে মৃছুস্বরে শীলা বলিল, তোমার 
পাগ্লামির কথ! আমি কাউকে জানাব না, কিন্তু 'নরিবিলিতে তোমার 
সঙ্গে কথা বলা নিতান্ত দরকার, মোহিত । 

যোশী এবং ক্ূপালানি অবাক্‌ হইয়। ভাবিতেছিল জাহাজে ফিরিবার 
অব্যবহিত পরেই এই দুইটি নরনারী হঠাৎ কোথায় অন্তহিত হইল। 
শীলা এবং মোহিতকে পাশাপাশি উঠিয়া আসিতে দেখিয়া উভয়ে 
একসঙ্গে বলিয়া উদ্ঠিল, তোমাদের ১ধ্যে ক যেন একটা লুকোচুরী থেগা 
চল্ছে, মিস্‌ রজাস ." 

তরল হাস্তে ন্ডেকৃটা মুখরিত করিয়! শীলা জবাব দিল, 'আমরা 
মেয়েজাতটাই যে পুকোচুরী ভালখাসি, যোশী ।”-আমাদের জদয়ের 
রহস্ত জান্বার মত ₹ুধধ্য ত তোমার কোনদিন হ'বেন। ! 

ততক্ষণে মোহিত ও অনেকটা সংযত হইয়া আস্য়াছে। শীলাব 
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সঙ্গে গল! মিলাইয়! সেও বলিল, লুকোচুরী একটু আছে বই কি 
কপালানিজী, কিন্তু বন্ধু যোশী যে বহস্তের গন্ধ পাচ্ছেন তা” মোটেই 
নেই! 

একটু মুখভার করিয়। যোশী বলিল, বেশ, এখন ন! হয় না বল্লে, 
কিনু সময়মত আমন্ত্রণ যেন পাই! 

--আশা করে ব'মে থেকে পরে যেন নিরাশ হয়োনা, যোশী 1... 
তরল কণ্ঠে মোহিত জবাব দিল। 


জাহাজ তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । ধীরে ধীরে বন্দরের 
সীম৷ অতিক্রম করিয়া জাহাজ আবার আসিয়া পড়িল উনুক্ত সাগরের 
বুকে । আবার স্থরু হইল আগের মত সেই দোলানি, আরম্ভ হইল 
ঢেউএর সেই নিষ্ঠুর খেলা, যাহ! চলিয়াছে অনাদিকাল হইতে এবং যাহা 
ধুগ যুগান্তর ধরিয়া মানুষের মনকে যা-খুসী-তাই বিপধ্যস্ত করিয়! 
আসিতেছে । 

মোহিত নতশিরে শীলার পিছনে পিছনে উপরের ডেকৃুএর জনবিরল 
একটা কোণে আসিয়া দাড়াইল। 

শীলা প্রথমে কোন কথা বলিল না, অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিম্পলকনেত্রে 
সমুদ্রের দিকে তাকাইয়া রহিল। 

অত্যান্ত পীড়াদায়ক এই নীরবত! ভাঙ্গিবার প্রয়াস করিয়া! মোহিত 
বলিল, চুপ ক'রে থেকোন।, শীল । যা বল্বার বলে ফেলো ! 

শীল] তবু কোন জবাব দিলনা । 

মোহিত আবার বলিল, কেন তুমি আমার ইচ্ছায় বাধা দিলে, শীলা? 
আমি চলে যেতে চেয়েছিলাম আমার নিজের খুসীতে, যাতে সবরকম 
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সমস্তার সহজ এবং সুষ্ঠু একটা সমাধান হয়ে ষায়।....আমাকে বাধা 
দিয়ে জটিলতা তুমি বাড়ালে বই কমালেন৷ ! 

শীলা এবার কথা বলিল, অত্যন্ত ধীরে ধারে । 

_ তোমার ব্যবহারে কতকগুলে। বিষয় অতান্ত স্বচ্ছ, সরল 
হয়ে গেল, মোহিত।--*আমাদের এই খেলা আর বেশীদূর এগোতে 
দেওয়া আর কিছুতেই উচিত হবেন, সখয় থাকৃঠে রাশ টান্তে 
হবে। 

_-তার মানে ?"-"আহতম্বরে মোহিত প্রথ্ করিল। 

_মানে শুধু এই যে তোমার আর আমাধ মনের ধারা সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ।""যে অন্ুতির আঘাতে তুমি পালিয়ে যেতে চাও তার স্পর্শ 
আমার মনেও লেগেছে, কিন্তু কই, পালিয়ে যাবার ইচ্ছা ত আমার মনে 
একবারও জাগেন! ! 

-_তোমরা স্বাধান দেশের মেয়ে, শীলা । তোমাঙধ্ধের অগ্ুডুতির, 
ব্যবহারের মাপকাঠি সম্পূর্ণ স্বতন্ব । "আমরা পরাধান, যুগনগান্তর ধরে 
অপরের অন্ুবর্তন করেই এসেছি মামরা, গভীর অনুকতিকে আমরা 
ছেলেখেলা ব'লে উড়িয়ে দিতে পারিন। ! 

__গভার কোন অনুভতিকেই উড়িয়ে দিতে বল্ছি না, মোহিত। 
আমি শুধু বল্ছি এই যে সাগরের বুকে বসে যে দোল! লেগেছে তোমার 
মনে তাকে প্রগল্ভ মর্ধযাদ! দিও না, তার দাম কতটুকু প্রথমে স্থিরভাবে 
বিচার ক'রে দেখে! | 

মোহিত কোন কথা বলিল না, তিরস্কৃত বালকের মত অনস্তষ্ট মুখ 
করিয়। দাড়াইয়া রহিল । 

কথার ভঙ্গীতে লঘৃত৷ আনিবার প্রয়াস করিয়া থাল৷ বলিল, বকুনীট! 
একটু বেশা হু”য়ে গেল, না৷ মোহিত ?-”ছিঃ, 'এরকম রাগ ক'রে থেকে 

১৩ 
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না !.”যোনা আর কপালানি না জানি কি ভাবছে, চলো! তাদের কাছে 


যাই। 
বলিয়া মোহিতকে একপ্রকার টানিতে টানিতেই শীলা নৃত্যদোদুল 


চরণক্ষেপে নীচের ডেকে ছুটিয়া গেল। 


শীল/র ডায়েরী হইতে 2. 

শুক্রবার, রাত বারোটা । ডায়েরী শিখতে আর ইচ্ছা করছে না, 
কিন্তু লিখ্ঠেহ হ'বে এই বিচিত্র হাসি-কান্ন। মেশানো ই[তিবু্ত, 
এর উপসংহার । সাগরের বুকে তরঙ্গের প্রত্যেক্টি আঘাতে মোহিতের 
জীবনে যে প্রকাণ্ড পরিবর্তন ঘটে গেল তার কাহিনা আম ছাড়া আর 
কে লিপিবদ্ধ ক'রে রাখ্খে ? 

মোহিতের এই তরুণ একাগ্র শনুভূতিকে আমি শ্রদ্ধা করি এখং 
ভয়ও করি। শ্রদ্ধা করি, কারণ আমি তার যোগ্যা নহ। ভয় করি, 
কারণ সময় সময় নিজের উপর সংযম হারিয়ে ফেলি, মনে হয় বুঝি বা 
মোহিতের হাতে আমার মনটাকে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ ক'রে দিয়ে আমি 
তৃপ্তি পাব বেখা। 

কিন্ত এই দোদুগ অবস্থায় থাকা চল্বে না। আমাকে আত্মস্থ, 
সংহত হ'তেই হ'বে। কে এই মোহিত, কোন্‌ সুদুর দেশের অপরিণত- 
বুদ্ধি যুবক, যার কথা ভেবে আমি আমার সমস্ত জীবনটাঝে করে 
ফেল্ব বিপধ্যন্ত, ক্ষু্ধ? 

সতিয কথা ধল্তে কি, মোহিতের 'এই পালিয়ে যাবার প্রয়াস আমার 
একটুও ভাল লাগেনি”! বুঝলুম নে আমাকে ভালবেপে ফেলেছে, 
অত্যন্ত গভীরভাবে ভালবেসেছে, কিন্তু তার প্রকাশ কেন হবে কাপুক্ৰ 
পলায়নে? জোর করে তার দাখী জানাবার মত সাহস তার গেহ 
কেন? কেন সে মুখ ফুটে বল্তে পারে না সে আমাকে চায়? 

আমি আভাসে-ইঙ্গিতে অনেকবার জানিয়েছি যে আমার মনও ঠা 
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দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে আছে। কর্ণেল গ্রীণ এবং মিস হিল্‌-এর বিরুদ্ধতা 
ত আমি কম করিনি”_-তাতেও কি মোহিত বুঝতে পারে না যে আমি 
পরক্রীকাতর কুৎসাকে ভয় করি না, আমি চাই নিভীক, দুঃসাহসী দাবী! 
"হাজার হোক আমি মেয়ে, আমি ত আর উপযাচিকার মত মোহিতের 
কণ্ঠলগ্ন হ”য়ে তাকে মুখ ফুটে বল্তে পারি না যে তার চুম্বন আদরের জন্য 
আমি উৎস্ক হয়ে আছি! 

মিস্‌ হিল্‌ আবার কটুকটু করে আমার দিকে তাকাচ্ছেন, ভাবছেন 
আমি আজও আবার রাত দু'টো! অবধি ডায়েরী লেখায় নিমগ্ন হয়ে 
থাকব কি না।.."দরকার কি বুড়ীকে চটিয়ে? বাতিটা বন্ধ করে 
আমিও শুয়ে পডছি। 


শনিবার, সকাল বেলা। কাল রাতে ভাল ঘুম হয়নি”, সংলগ্ন 
অসংলগ্র নান! স্বপ্নের ছায়ায় কেটেছে সমস্ত রজনী । তাই ভোর 
বেলায় সুর্যের আলো ফুটতে ন! ফুটুতেই কোন রকমে ড্রেসিং গাউনটা 
গায়ে জড়িয়ে আমি চলে গিয়েছিলাম উপরের ডেকে, উষার প্রথম 
কিরণছট! দেখতে। 

পথেই দেখা কর্ণেল গ্রীণএর সাথে । তার স্বাভাবিক শিষ্ট হাসি 
হেসে বল্লেন, স্থপ্রভাত! প্রথমেই তোমার সঙ্গে দেখা হ'য়ে গেল, 
দিনটা ভালই কাটবে বলে মনে হচ্ছে। 

__কিন্তু আমার দিনটা ভাল কাটবে ন। বোধ হয় ! 

--কেন ?"*যথার্থ বিম্ময়ের সুরে কর্ণেল প্রশ্ন করুলেন। 

_-তোমার মত কলহ প্রিয় বুড়ো লোকের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতৎ্টা কি 
খুব মঙ্জলম্ুচক, কর্ণেল ?,খুব গম্ভীর মুখ ক'রে আমি জবাব দ্রিলাম। 
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হে! হে! করে হেসে সমস্ত মিঁডিট। মুখরিত ক'রে কর্ণেল গ্রীণ 
বল্লেন, ওঃ, এই "তা কলহগ্ঞিয়তার অপবাদটা মাথা পেতে 
নিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু বৃদ্ধের পধ্যায়ে আমাকে ফেল্বে তুমি এ 
আমি কিছুতেই মান্তে রাজী নই !." ভানো, মিস্‌ রজাস, এই জাহাজে 
অন্ততঃ আধডজন মহিলা আছেন যারা আমার গলায় মাণা দিতে পাৰ্লে 
কতা খোধ কর্বেন। 

তারপর একটু গম্ভীর ভাখে কর্ণেণ প্রশ্ন কর্ণেন, তোমার সেই 
ভারতীয় বন্ধুটির খবর (ক? বিদায়ের সময় ৩ আসন্ন হ'য়ে এল, নয় কি? 

কর্ণেণ গ্রীণের এই কথায় আমার মনে পড়ে গেল যে সাগরের বুকে 
এই খেলার শেষ পরিচ্ছেদ সত্যি এগিয়ে এসেছে । কাপ ভোরের আপো 
ফুটৃতে না ফুটুতেই আহাজ পৌছুবে ভেনোয়ার বন্দরে, এবং সেখানে 
অবতরণ ক'রে আমাকে নিতে হবে ট্)ান্সকন্টিনেপ্ট্যাল এক্সপ্রেস । 
আর মোহিত সাগরের বুকে চল্তে থাকৃখে আর চার 1৭, সে লওনে 
যাবে সমুদ্রপথে । 

প্রমের জবাবে আমি সংক্ষেপে বল্লাম, বনু ভাপহ আছেন। 

কর্ণেল গ্রীণ পাণ্টা আর কোন গগন কবলেন শা ।তাখুকে আমি 
পছন্দ করি এই জণএই। মিস্‌ হিল-এর উদঙা সুর চবাজচ্জি 'অনুসন্থিৎস। 
নেই কর্ণেল গ্রাণএর, তিনি জানেন নরনারার বর্ধুত্, ভাললাগা, 
ভালবাসা সম্পূর্ণ তাদের নিজস্ব, তাত বাইরের লোকের কথা বলা 
অত্যন্ত উগ্র অনধিকার প্রবেশ । 

আমরা উপরে চণে গেলাম সৃর্যোদয় দেখতে । হঠাৎ চোখ 
পড়ল ডেকের অপর প্রান্তে, দেখি ড্রেসিং গাউন পরে মোহিতও 
এসেছে আকাশ-সাগর মন্থন করা বিরাট অবর্ণনীয় শোও দেখতে। 
বুঝ লাম, আমার মত তার? ভাল ঘুম হয়নি? । 
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কর্ণেল গ্রীণ ডান হাতটা তুলে ইসারায় মোহিতকে সম্ভাষণ 
জানালেন, মোহিত তার হাতটা তুলে প্রতিসম্তাষণ কর্ল।""মোহিতের 
ভদ্রতীজ্ঞান একটু হ/য়েছে ! 

আমি কিন্তু মোহিতের দিক থেকে আমার দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে এসে 
্স্ত কর্লাম পূর্বদিকের আকাশের প্রতি । খেলা ত অনেকই খেলেছি, 
শেষের দিনটাতে ফুটিয়ে তুল্তে চাই বাস্তবের রূপ, তা, যতই রূঢ়, যতই 
কুৎসিৎ মনে হোক্‌ না কেন। 

কর্ণেল গ্রীণ আমার মোহিতের দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়াটা লক্ষ্য কর্ছিলেন 
তীক্ষ দৃষ্টিতে | প্রশ্ন করলেন, যদি কিছু মনে না কর, দু'একটা প্রশ্ন 
কর্তে পারি, মিস্‌ রজাস”? 

নিলিপ্ত স্বরে বল্লাম, স্বচ্ছন্দে ! 

--তোমার ভারতীয় বন্ধুটিকে তুমি একবারটি সন্তাষণও করলে না 
আজ? কেন, ঝগড়া হয়েছে নাকি? 

কর্ণেলের প্রশ্নে আমার অন্তর মধিত করে উদ্বেল হয়ে ঈ্ঠল একটি 
হাসিকান্নার স্থর। ঝগড়া? সত্যি যদি ঝগড়া! হ+য়ে থাকৃত তাহ'লে বোধ 
হয় আমার মত সুখী আজ পৃথিবীতে থাকৃত না কেউ । কিন্তু মোহিত ত 
ঝগড়া করতে জানে না, সে জানে শুধু অহেতুক কতকগুলো অভিযোগ 
করতে! তার ভালবাসা অত্যান্ত স্বার্থপরের মত, নিজেকে নিয়ে ডুবে আছে 
সে, যাকে সে ভালবাসে তার মনের মধ্যে কী বিচিত্র লীলা চলেছে তা, 
অনুভব অনুসরণ করবার মত না আছে তার ক্ষমতা, না কর্ছে সে প্রয়াস ! 

কর্ণেলের প্রশ্নের উত্তর দিলাম, না, ঝগডা হয়নি” কর্ণেল, তবে 
বুঝতেই ত পার্ছ আর চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই বিদায় নিতে হবে 
জাহাজে-গড়া পরিচয়, বন্ধুত্বের কাছ থেকে, তাই আগে থেকেই তৈরী 
হ,য়ে থাকছি ! 
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কর্ণেল গ্রীণ তবু প্রশ্ন করলেন, কিন্তু সেজন্তে দেখেও না-দেখার 
ভাণ করার ত কোন প্রয়োজন হয় না! 

আমি মরিয়া হ'য়ে উঠলাম। নিজের মনের বোঝ! একা আমি 
আর বইতে পার্ছি না কিছুতেই__-কাউকে বল্তেই হবে কোথায় 
আমার ক্ষত, কেন আমার এই ক্ষুব্ধতা। একমাত্র কর্ণেল গ্রীণ ছাড়। 
কাকেই বা বিশ্বাস কর্তে পারি আমি? 

বল্লাম, আচ্ছা, কর্ণেল, প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য এই ছুটে! মহাভূমির 
মধ্যে মিলন কি একেবারেই অসম্ভব? 

ধীরভাবে কর্ণেল গ্রীণ জবাব দিলেন, প্রশ্নটার তাতপধ্য বুঝতে 
পার্লাম না, মিন্‌ রজান, আর একটু খুলে ব'লে। | 

_আমি জিজ্ঞাসা কবৃছি, এই ছুটে! মহাতুমির নরনারীর মনের গতি, 
অনুভূতির ছন্দ কি সব সময় চলে সমান্তরাল রেখার পথে ? এমন একটা 
বিন্দুও কি নেই যেখানে তারা মিল্তে পারে ? 

_তুমি কি সেন-এর কথা বল্ছ, মিল রজাস? 

'অসহিষ্ণুভাবে আমি বল্লাম, নির্বযক্তিকভাবেই বিষয়টা আলোচন৷ 
ক'রো, কর্ণেল, সেন বা যোণীকে এর মধ্যে টেনে আন্বার 
প্রয়োজন নেই । 

হেসে কর্ণেল গ্রীণ বল্লেন, তোমার প্রপ্নট। যে মোটেই নির্ব্যন্তিক 
নয়, মিন রজার! নির্যক্তিত্বের ছাপ দিয়ে যে সমস্তাট| তুমি আমার 
সম্ুখে তুলে ধরেছ তার পেছনে আছে ব্যক্তিগত অন্তভূতি, আঘাত, 
দ্বন্দ ।....কাজেই যে ছু'জন এর মধ্যে বিশেষভাবে জিত তাদের বাদ দিয়ে 
তোমার প্রপ্নের জবাব দেই কি ক'রে? 

কর্ণেল গ্রীণএর ম্পষ্ভাষণে তিরস্কত হ'য়ে আমি চুপ করে 
রইলাম। 


১৫২ সাগর দোলায় ঢেউ 


কর্ণেল ব'লে চল্লেন, সেনএর প্রতি অবিচার ক'রো৷ না, মিস্‌ 
রজাস+।...পশ্চিম দেশের আবহাওয়া, সভ্যতা এবং কুষ্টির সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়নি” এখনও-_কাজেই তোমাকে পছন্দ করা সত্বেও ঠিক তুমি 
যে ভাবে চাও সেভাবে যদি সে তার অনুভূতির অভিব্যক্তি দিতে না 
পেরে থাকে তাহ”লে সেটা! তার দেশের সংস্কৃতি, শিক্ষাদীক্ষার অপরাধ 
ঝলে মেনে নিয়ো 1""আর প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের যে মিলনের কথা তুমি 
উত্থাপন করেছ সে সম্বন্ধে আমার স্থির মত এই যে অদূর ভবিষ্যতে 
এই দুই মহাভূমির মিলন হু'বে না, হ'তে পারে না। তার মানে এই 
নয় যে পুর্বব এবং পশ্চিমের কোন নরনারীর মিলনই অসম্তব। প্রত্যেক 
দেশেই এমন ছু'একজন জন্মীয় যার! দেশকে অতিক্রম ক'রে উঠতে 
পারে, যার! পুর্বব বা পশ্চিম এই ছুই মহাভূমির কোনটিরই নয়, যারা 
যথার্থতঃ দেশকালের বাইরে-মিলন তাদের অসম্ভব নয়। "কিন্ত 
তুমি এবং সেন-_নাঃ তোমরা মিশ খাবে না কিছুতেই! 

আমি ও যে অন্তরে অন্তরে এই সত্য অনুভব করিনি, এমন নয় 
তবু নাছোড়বান্দার সুরে প্রশ্নে করলাম, কেন, কর্ণেল? 

_কেন তা তুমি নিজেই জান, মিস্‌ রজাস ।."*আমার একমান্র 
উপদেশ, মিশ খাবে না ঝ'লেই সেনের প্রতি অহেতুক রূঢ়ুতা বর্ষণ করে 
সাধারণ বন্ধুত্বের স্থৃতিটাকে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলো না । 

ততক্ষণে সুয্য নীলাম্ুরেখার বেশ খানিকটা উপরে উঠে পড়েছে, 
কাচা সোনালি রোদে ডেকট! ভরে গেছে। কর্ণেল গ্রীণএর দৃষ্টি সেদিকে 
আকর্ষণ ক'রে আমি বল্লাম, কৃথা বল্তে বল্তে সময়ের খেই হারিয়ে 
ফেল্ছ, কর্ণেল ! এবার নিজেদের ক্যাবিনএ গিয়ে ব্রেক্ফাষ্টএর জন্য 
তৈরী হওয়। দরকার । 

ডেকের যে প্রান্তে মোহিত দীড়িয়ে ছিল সেদিকে কর্ণেল গ্রীণ এবং 
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আমি তাকালাম একসঙ্গেই। দেখি, মোহিত সেখানে নেই, কখন 
নীচে চলে গেছে । 
কর্ণেল বল্লেন, চলো তাহ'লে, মিস্‌ রজাস।। 


শনিবার, সন্ধ্যার পর। ডায়েরী লেখায় আর কিছুতেই মন£সংযোগ 
কর্তে পার্ছি না আমি । ছোট্র পাখীর মত 'আমার মনট! বারবার 
ঘুরে বেড়াচ্ছে মোহিতের চারদিকে, কেবলই ইচ্ছা হচ্ছে তার অগোচরে, 
অথচ তার অতি নিকটে থেকে, আমি তাকে পযাবেক্ষণ কবি, জান্তে 
প্রয়াস করি তার ভার তুহিন থাতণ ব্যবহারের কারণ। কিন্তু একটা 
ছুদ্দমনীয় অভিমান এবং সঙ্কো5 আমাকে প্রতিহত কব্ছে উপযাচিকা 
হ"য়ে তার সম্মুখে দাডাতে। 

বিকেলে চায়ের পর যোণার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ছুঃএকটা টুকৃবো 
টুকরো কথা ছাড়! আর কেনই বাক্যবিনিময় হয়নি আমাদের! যোশা 
প্রশ্ন করছিল, ভিস্থভিয়্‌ থেকে ফেরা অবধি তোমার দেখাই যে পাচ্ছিনে, 
মিন রজার্প! ইটরোপের বুকে পা" ছুইয়েই আমাদের ভুলে 
গেলে নাকি? 

যোবার এই প্রশ্জের মধ্যে প্রচ্ছন্ন তিরস্কার আমার ভাগ পাগেনি?। 
আমি জবাব দিয়েছিলাম, তে!মরা, পুর্কাদেখায়রা, ডুবে আছ একটা 
কম্গ্রেক্স এর মধ্যে, তাই আমাদের অতি সাধারণ ব্যবহার, বপাবান্তার 
মধ্যেও দেখতে পাও দন্ত, তোমাদের এড়িয়ে যাবার প্রয়াস । 

যোণা মুহূর্তের জন্ত থতমত খেয়ে গিয়েছিল, তারপর শুধু বলেছিল, 
ভুল হয়ত আমারই হয়েছে, মিস রজাস? কিন্তু ভুল ভাবা এবং ভুল 
করাট। পুর্র্দেণীয়দের একচেটে নয় সেটা মনে রেখো । 
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বলে জবাবের কোন অবকাশ ন। দিয়েই সে কথোপকথন সুরু 
ক'রে দিল আর একজন ভারতীয় ছেলের সঙ্গে। 

ক্ষুব, বিকৃত মন নিয়ে আমি আশ্রয় খুঁজলাম আমার ক্যাবিন্এ। 
দেখি, মিস্‌ হিল ঘরে বসেই চা” খাচ্ছেন । আমি প্রশ্ন কর্লাম, তুমি 
চা” খেতে ওপরে গেলে না, মিদ্‌ হিল? 

জবাব পেলাম, তোমাদের বিদায়-অভিনয় দেখবার আগ্রহ আমার 
মোটেই নেই, শীল! 

__কী যা” তা” তুমি বল্ছ, মিদ্‌ হিল? 

_-সত্যি কথা বল্ছি, শীলা । কাল তুমি তোমার সেই কালো 
বন্ধুটির সঙ্গে সারাটা দিন নেপল্দ্এ কি করলে? 

মিস্‌ হিলএর এই “কালো” বিশেষণে আমি দপ্‌ ক'রে জলে উঠলাম । 
বল্লাম, আমার বন্ধুর গায়ের বং কালে! হ'তে পারে, মিস্‌ হিল, কিন্তু 
তার ব্যবহারের মত কুমশ্রীত। নেই এতটুকু ।.”*আমার শাদা বন্ধুরা 
বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদা রাখতে জানে না মোটেই ! 

বক্রহাসি হেসে মিস্‌ ছিল বল্লেন, তোমার কালে বন্ধুদের 
সম্প্রদায়কে জান্তে আমার বাকি নেই, শ্রীলা।....সময় এবং স্থযোগ 
পেলে তারা জিমি ব্র্যাকিকে ও ছাড়িয়ে উঠতে পারে। তবে উপস্থিত 
যার কথা বল্ছি সে যদি তোমার সঙ্গে খুবই শ্লীল ব্যবহার করে থাকে 
তাহ'লে তার পেছনে আছে ভয়, পরাধীন জাতের ভগ্রজান্থ, ওগ্রকটি 
অবস্থা ! 

মিন্‌ হিলএর এই ব্যঙ্গেক্তি আমার পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠেছিল ।"." 
ক্যাবিন্‌ ছেড়ে ছুটে পালালাম আমি উপরের ডেকৃএ। 

সাম্না-সাম্নি পড়লাম মোহিতের । আমার দুখ রক্তাক্ত হয়ে 
উঠল। 
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অত্যন্ত সহজ শান্ত সুরে মোহিত বল্ল, তোমাকেই খুজ ছিলাম, 
লা | 
মোহিত আমাকেই খু'ঁজছিল?"*অনন্ুভূতপুর্বব এক পুলকের শিহরণ 

আমার শরীরের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে তরঙ্গায়িত হ'য়ে গেল। বল্লাম, এসো, 
কোথাও গিয়ে বসি। 

ডেকু তখন লোকে লোকারণ্য। নিরিবিলি একটা কোণও খুজে 
পাওয়া গেল না। শুধু দেখলাম যোশা আর তার একজন বন্ধু আমাদের 
দিকে তাকিয়ে কি যেন মন্তব্য প্রকাশ কর্ল। 

বল্লাম, এক কাজ করি মোহিত । নীচে মিঃ রুপালানিদের ডেকে 
যাই_ সেখানে নিশ্চয়ই কথা বল্বার মত একটা জায়গা পাওয়া 
যাবে। 

অতি অপ্রসর মিড়ি বেয়ে আমর! চলে গেলাম ডেকু প্যাসেঞ্জারদের 
আন্তানায়। মিঃ ক্ুপালানি মোহিতকে কি যেন বল্তে যাচ্ছিলেন, 
কিন্তু পেছনে আমাকে দেখেই সঙ্কুচিত হ'য়ে নীরব হ'য়ে রইলেন। 
মোহিত বল্লে, এখানে লোকের ভীড় একটু কম কোন্‌ দিকে বল্তে 
পারেন, কপালানিজী? 

অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে একটা জায়গ! দেখিয়ে দিলেন মিঃ কূপালানি। 
তারপর, অনেকটা যেন আমাকে শুনিয়েই বল্ণেন, তোমার বন্ধু মিঃ 
যোনা বোধ হয় উপরের ডেকে আছেন, না মিঃ সেন ?আমি একবার 
তার সঙ্গে দেখা ক'রে আসি। 

ব'লে তড তড় ক'রে তিনি উপরে চলে গেলেন। 

মিঃ কপালানির নিদ্দিষ্ট জায়গাটিতে এসে আমরা! ছু'জনে বস্লাম। 

জিজ্ঞান্থ চোখ দু'টি মোহিতের চোখের উপর নিবদ্ধ করে প্রশ্ন 
করলাম, কি বল্তে আমাকে ডেকে নিয়ে এলে, মোহিত? 


-৮) 
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মোহিত খানিকক্ষণ চুপ ক'রে রইল, তারপর হঠাৎ বলে বন্ল, 
তুমি কি সত্যি আমাকে ভালবাস, শীল! ? 

এই আকম্মিক প্রশ্নের জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না আমি মোটেই। 
ভালবাসা? ভালবাসা নিয়ে ছিনিমিনি খেলা পশ্চিম দেশের ছেলে- 
মেয়ের স্বভাবগত ধর্ম, আমরা সাধারণতঃ যে অনুভূতিকে ভালবাসার 
পর্য্যায়ে ফেলি সত্যি কি তা” ভালবাসা ? 

কিন্ত মোহিতের প্রশ্নের জবাব দিতেই হবে । এবার তার প্রশ্ন 
. দ্বিধাবিজড়িত নয়, নিজেকে সে চিন্তে পেরেছে এবং তারই সাহমিকতায় 
উদ্বদ্ধ হয়ে সে জান্তে চাচ্ছে আমাকে । 

উত্তর দিলাম, আমি তোমাকে পছন্দ করি, হয়ত ভালও বাসি, 
মোহিত, কিন্তু কী প্রয়োজন এই আত্মবিশ্লেষণে ? 

--তোমার প্রয়োজন না থাকতে পারে, শালা, আমার আছে। 
“শ্যাক্‌, একটা দিক অনেকখানি পরিষ্কার হয়ে গেল, বুঝলাম তুমি 
আমাকে ভালবাস না! 

আহতম্বরে জবাব দিলাম, সে কথা ত আমি বলিনি”, মোহিত ! 

_-বলেছ বই কি!-"তীক্ষস্বরে মোহিত বল্ল"*"এই ত এখ্খুনি 
বল্‌্লে তুমি আমাকে পছন্দ কর মাত্র! 

মরিয়৷ হ'য়ে আমি বল্লাম, মিথ্যে কথ! বলোনা, মোহিত । 
এ কথা আমি কখনও বলিনি” যে আমি তোমাকে ভালব।সি না 1.... 
তোমর! পুর্বদেশায়রা জান না| কখন কি ভাবে স্থযোগকে গ্রহণ কর্তে হয়, 
মূল্যবান মুহূর্তগুলি তোমরা নষ্ট ক'রে! অর্থহীন তর্কে, আবর্জনাময় 
বিশ্লেষণে ! 

মুহূর্তের জন্ত মোহিতের মুখচোখ রক্তাক্ত হয়ে উঠল_-অপমানে 
এবং রাগে। কিন্তু অদ্ভুত তার সংষম, কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই আত্মস্থ 


সাগর দোলায় ঢেউ ১৫৪৭ 


হ'য়ে সে বল্ল, তুমি ঠিকই বলেছ, শীলা, আমরা পূর্বদেশীয়রা অতান্ত 
নির্বোধ, আমরা জানি ন। কেমন ক:রে প্রগতিণাল৷ পশ্চিমদেশায়াদের 
মন কেড়ে নিতে হয় ।""*আমার যা জিজ্ঞান্ত ছিল তার জবাব পেয়েছি, 
তোমাকে আর রক্ত কর্ব না।.*"শুধু এটুকু ব'লে রাখি, আমাকে 
নিয়ে এরকম খেলা না খেল্লে৪ পাব্তে। স্তাবক, বন্ধ এবং প্রেমিকের 
অভাব নেই তোমার, আমাকে দলের মধ্যে টেনে আন্বার প্রয়োজন 
ছিল না এতটুকু । 

বলে আমাকে কোন জবাব দেখার অধকাশ না দিয়েই মোহিত 
উঠে জোরে জোরে প1” ফেলে চলে গেল। 

ধারে বীরে আমিও উঠে দাড়ালাম । 


সেই থেকে ক্যাবিনে এসে ডায়েরী ণিখছি, কিন্তু সুবিত্ন্ত ছন্দে 
লিখতে পার্ছি না কিছুই । বারবার মনে হচ্ছে ছুটে যাই মোহিতের 
কাছে, বুঝিয়ে দেই তাকে যে সে যে রূপে, রংএ প্রতিভাত দেখ্তে চায় 
আমার ভালবানাকে তা আমি এখন দিতে না পারলেও, তাকে অপমান 
কর্তে চাইনে আমি এতটুকু 1**আমি চাই সে আমাকে গ্রহণ করুক 
যেমনটি আমি আছি ঠিক তেমনটি, তারপব যদি বিভোর ভাবুকতার রঙীন্‌ 
মায়ায় আমি ঘুমিয়ে পড়ি তাহ'লে সেট! হ'বে তার কৃতিত্ব, তার গৌরব। 

আবার মনে হয় কোন ফল হবে ন! আমার ছুটে বাওয়ায়। 
মোহিত আমাকে ঢাল্তে চায় তার কল্পনার ছাচে, কিন্ত আমি জানি 
সে অসম্ভব, আমি ত কাঁদায় তৈরী খেলার পুতুল নই, আমাকে যারা 
পেতে চায় তাদের দিতে হ'বে আমারই নিদ্ধারিত মূল্য ।***মোহিত 
সে মূল্য দিতে পার্বে না। 


কুয়াসাচ্ছন্ন বন্দরে জাহাজ আসিয়া ভিড়িল। স্ধ্যোদয়ের সময 
অতিক্রান্ত হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু শীতের প্রারস্তের কুয়াস৷ পরিমগুল 
ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে, পটভূমিকায় দেখা যাইতেছে ছুই একটি আলো 
এবং অন্ান্ত জাহাজের মাস্তল। 

ফাষ্টক্লাশের লাউঞ্জ এ জাহাজের অধিকাংশ যাত্রী সমবেত হইয়াছে। 
জাহাজ প্রায় ছুই-তৃতীয়াংশ খালি হইয়া! যাইবে এই জেনোয়াবন্দরে, 
কারণ অধিকাংশ যাত্রীই স্থলপথে যাইবে ইংলগ্ডে, তাহাতে অন্ততঃ 
তিন দিন সময় বাচিবে। কেবল মোহিত, যোশা এবং আর কয়েকজন 
ভারতীয় ছাত্র ও অধিকাংশ ডেক্‌-প্যাসেঞারেরা চলিতে থাকিবে 
জলপথে-__- আরও চারি দিন। 

শালা রজাস+ মিস্‌ হিল্‌ এবং কর্ণেল গ্রীণ একট। সোফার উপর 
বসিয়৷ ছিলেন, পাইলট্‌ ট্টামারে পাদ্‌পো্ট অফিসার আসিবেন, তাহারই 
প্রতীক্ষায়। জিমি এবং ব্ল্াকি একটু দূরে ছুইটা চেয়ার অধিকার 
করিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। অবতরণকারী অন্তান্ত যাত্রীরা কেহ বা 
বসিয়া, কেহ ব৷ দ্রাড়াইয়। রহিয়াছিল। 

মিস্‌ হিল্‌ বেশ খানিকটা বিজয়গর্বভরে শীলার দিকে তাকাইতে- 
ছিলেন ।"”অবশেষে কালে! ভারতীয় ছেলেটার মুঠার মধ্য হইতে 
মেয়েটাকে রক্ষা! করিতে পারিয়াছেন তিনি! এখন ভালয় ভালয় মাটির 
বুকে পা দিতে পারিলে বাঁচা যায় ।..”"অনেকখানি সমস্তার হাত হইতে 
মুক্তি পাওয়৷ গিয়াছে এই জন্ত যে ভারতীয় ছেলেটা জেনোয়ায় নামিবে 
না__সে যাইবে জলপথে । ৃ 
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কর্ণেল গ্রীণ ফিন্‌ ফিন্‌ করিয়া শীলার সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন ! 

_মিদ্‌ রজাল, তোমার বন্ধুটি স্তালুনের খাইরে পায়চারি কর্ছে 
দেখতে পাচ্ছি । তুমি একবাব উঠে গিয়ে তার সঙ্গে গুড-বাই করে 
এসো না! | 

তাচ্ছিল্যের স্থরে, অথচ মিস্‌ হিল্‌ যেন শুনিতে না 'পান, এমন 
ভঙ্গীতে নীলা জবাব দিল, গুড-বাই কালই হয়ে গেছে, কর্পেল। আজ 
আবার নূতন ক'রে অষ্িনয় করার প্রয়োজন নেই ! 

_-তবু ভদ্রতার একটা দাবী আছে ত1""নাছোড়বান্দার স্বরে কর্ণেল 
গ্রীণ বলিলেন। 

_জাহাজ থেকে নাম্বার আগে দেখা যাবে, কর্ণেল।"*'ডাঙ্গায় 
ভিড়তে আর কত দেরী, পাশার? 

পাশার বাহিরের দিকে তাকাইয়া একটু লক্ষ্য করিয়া জবাব দিল, 
আরও মিনিট পনর-কুডি হ'বে। 

যাত্রীরা সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছিল। শ্দীর্ঘ বারোটি গিন 
সাগরের বুকে চলিয়া আসিয়াছে তাহারা--এখন মাটির এত কাছে 
আসিয়া ও এই দীর্ঘস্থত্রীতা যেন অসহা বোধ হইতেছিল। গ্জিমি এবং 
বাকি উঠিয়৷ চলিয়। গেল পান-কামরার দিকে, এই ঠাণ্ডা কন্কনে হাওয়ায় 
বিশেষ কোন পানীয় সেবন না করিলে বিটুতেই চলিতেছে না। 

শীলা রজান' এবং কর্ণেশ গ্রীণের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে তাহার! 
বলিল, এসে। না আমাদের সঙ্গে, সামান্ত কিছু ডিঙ্কদ্‌এ জয়েন কব্থে। 

নালা এবং কর্ণেল উভয়েই অস্বীকারমচক ঘাড় নাড়িয়া বাঁলিল, না, 
ধন্যবাদ । 

_ তোমাদের অভিরুচি ।.-বলিয়া! জিমি এবং ব্রযাকি বাহির হইয়। 
গেল। 
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লাউঞ্জের বাহিরের ডেকে এককোণে দীড়াইয়াছিল যোনী এবং 
মোহিত। আর একটু দুরে জটল! পাকাইতেছিল চিদম্বরম্‌, ডাক্তার 
বন্মণ এবং আহম্মদ । ইহারা সকলেই জলপথে লগ্নে যাইবে, 
পাসপোর্ট দেখাইবার তাড়া নাই | 

মোহিত বলিতেছিল, তোমার কথাই ঠিক, যোনা। ইউরোপীয় 
মেয়ের! জানে শুধু আভনয় করতে, লোকের মন নিয়ে খেলতে । শিকার 
যখন টোপ গিলেছে তখন তাদের হাস্তলাস্ত ভেদ ক'রে দেখা দেয় নগ্ন 
কদর্য 'একটা নিষ্ঠরত! ! 

যোণা বলিপ, আমি কিন্তু মিন্‌ রজান্কে একটু অন্থরকম 
ভেবেছিলাম, সেন 1..তোমার কথাগুলো এখন৪ আমার বিশ্বাম কর্তে 
ইচ্ছা হচ্ছে না, অথচ অবিশ্বাস করিই বাকি ক'রে? 

_ইউরোপের সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই তার কৃষ্টির সঙ্গে বেশ 
ভাল একটা পরিচয় হ'য়ে গেল, যোশী !”"মুহুর্তের আনন্দকে এরা বড় 
ক'রে দেখে গভারতম অনুভূতির বিশালতার চেয়ে ! 

_-এ নিয়ে ছুখ করে। না, সেন। এই ত তোমার জীবনের 
অভিজ্ঞতার আরম্ত। অভিজ্ঞতার ঢেউএ সঞ্চারমান্‌ তুমি বছর ছুই 
পরে এই খণ্ডকাব্যের কথ! মনে ক”রে হানবে, আর ভাববে, কী বোকা 
ছিলাম আমি ! 

তিক্ততাব্যঞ্রক স্বরে মোহিত বলিল, হয়ত হান্ব। কিন্তু আমার 
মনের আদর্শবাদের মূলে যে আজ নিষ্টর কুঠারাঘাত কর্ল তাকে ক্ষমা 
কর্তে পার্ব না কিছুতেই । 

মোহিতের তিক্ততা গায়ে না! মাখিয়া যোশী জবাব দিল, তা”ও পাৰ্বে, 
সেন। শুধু যে ক্ষমা কর্বে তা? নয়, যাকে তুমি আজ নিষ্ঠুর কুঠারাঘাত 
বল্ছ তার নাম তুমি তখন দেবে অপরিসীম অপর্য্যাপ্ত উপচার। 
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ঈষৎ বিকৃত একটা মুখভঙ্গী করিয়া মোহিত জানাইয়৷ দিল যে সে 
যোশীর সঙ্গে একমত হইতে পারিতেছে না । 


ওদিকে চিদম্বরম্‌ ডাক্তার বশ্মণ এবং আহম্মদকে সবচেয়ে টাটুক। 
ংবাদগুলি দ্িতেছিল এবং শ্রোতা দুইজন গোগ্রাসে তাহার কথা 
গিলিতেছিল। 

চিদম্বরম খলিতেছিল, আমি ওর ক্যাবিন্মেটু, ডাঃ বশ্মণ, আমি 
ভেতরের খবর সবই জানি ।--নেপ্ল্ন্এ মেয়েটা সেনকে ভুপিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল, উদ্দেশ্য ওকে দিয়ে কিছু লিখিয়ে শিয়ে পরে ব্রযাকূমেল্‌ কব্বে । 
তবে সেন নেহাত বোকা নয়, যদিও বাইরে থেকে তাকে অত্ন্ত 
গোবেচারী গোছের মনে হয়।”*্যতদূর মনে হণ সেনকে মেয়েটা 
কাবু করতে পারেনি”, এবং অলাফপে/র সমপ্ত আক্রোশটা গিয়ে পড়েছে 
এখন সেনের উপর । তাই সে সেনের সঙ্গে রীতিমত অভদ্র ব্যবহার 
সুরু করেছে, যেন তাকে কোনদিন চেনেই ন৷ ! 

_-এত ঢচলাঢলির এই পরিণাম !-বিজ্রপের স্বরে আহম্মদ বলিল। 

ডাঃ বশ্মণ বলিলেন, আরে, এই পরিণতি যে হ'বে মে কথা কি 
প্রথম দিনই আমি বলিনি”? তখন তোমরা আমার কথায় কাণই 
দেওনি”, বলেছ অভিজাত বংশের মেয়ে, ভারতবর্ষের প্রতি যথার্থ 
একটা টান আছে এর ।..."এরকম অভিজাত সম্প্রদায় আমি বিলেতে 
অনেক দেখেছি, মিঃ চিদম্বরম্, আর ভারতবর্ষের প্রাত এদের টানট। 
কতখানি গভীর তা”ও আমার জান৷ আছে ! 

চিদঘ্বরম বলিল, কিন্তু সেন কী যে পেয়েছে সেই যোণা ছোড়াটার 
মধ্যে! আমি, তার ক্যাবিন্মেট, কোথায় আমার সঙ্গে কথা ব'লে 

৯১৯ 
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দুঃখের ভার লাঘব কর্বে, না সে সব সময় আছে ষোশীর পেছনে 
পেছনে! 

_ আমার মনে হয়, ডাঃ বর্মণ, এটা একটা বিরাট ষড়যন্ত্র! যোশী ত 
মেয়েটাকে অনেক আগে থেকেই জান্ত, তবু ত সেনকে সে সাবধান 
করে দেয়নি”! বরং সে সহায়ত করেছে এই দশ-বারো দিনের 
অভিনয়ে 1...কেন ?-”"আহনম্মদ প্রশ্ন করিল। 

-আপনি ঠিক ধরেছেন, মিঃ আহম্মদ ।***ডাঃ বর্মণ বলিলেন ।"** 
যোশীটাই হচ্ছে আদল নষ্টের গোড়া । বার ছুই বিলেত ঘুরে এসেছে 
বলে দেমাকে কথাই বল্তে চায় ন৷ আমাদের সঙ্গে যেন আমরা 
ওদেশের মধুর আস্বদ পাইনি”! একবার লগ্নে পৌছান যাঁক্‌, ওকে 
দেখে নেওয়া যাবে। 

প্রস্তাবটা আহম্মদ এবং চিদম্বরম্‌ উভয়েরই মনঃপৃত হইল এবং 
তিনজনেই হিং ক্তুর দৃষ্টিতে যোণার দিকে তাকাইয়! রহিল। 


ততক্ষণে জাহাজ ডাঙ্গায় ভিড়িয়াছে, পাসপোর্ট অফিসারও লাউপ্লে 
আসিয়া! যাত্রীদের পাসপোর্ট পরীক্ষা করিতেছেন এবং প্রত্যেকটি 
পুস্তিকার উপর ট্রান্সিট পার্মিট্‌, মোহবাষ্কিত করিয়া দিতেছেন। 
সারি বাঁধিয়া অবতরণোনুখ যাত্রীরা দ্রাড়াইয়াছে, একের পর এক 
পাসপোর্ট অফিসারের সম্মুখে উপস্থিত হইতে । 

সারির মধ্যে যথাক্রমে দ্রাড়াইয়াছিলেন মিস্‌ হিল্‌, কর্ণেল গ্রীণ এবং 
শীল রজাস। 

হঠাৎ কর্ণেল গ্রীণ অনুভব করিলেন হাতের উপর একট! মৃছু স্পর্শ । 
পিছন ফিরিয়া তাকাইতেই ফিম্‌ ফিদ্‌ করিয়া শালা বলিল, আমার 
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পাসপোর্ট আপনার কাছেই রাখুন, কর্ণেল, আপনিই ছাড়পত্র করিয়ে 
নেবেন, আমি একটু ওদিক থেকে আস্ছি। 

কর্ণেল গ্রীণ কোন কথা না৷ বলিয়া! শ্মিতমুখে নালার পাসপোটটি 
গ্রহণ করিলেন। শীল ছুটিয়া বাহিরে আনিল।-""মিস্‌ হিল্‌ 
রোষকষায়িত নেত্রে একবার শীলার দিকে তাকাইলেন, কিন্তু কর্ণেশ 
গ্রীণ তাহার পাসপোটেরও ভার গ্রহণ করিবেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
থাকায় তিনি শীলার পশ্চাদ্ধাবন করিতে পারিলেন না। 

লাউগ্জ হইতে বাহির হইয়াই শীলার উৎসুক চোখ ছুইটি খুঁজিল 
মোহিতকে । মোহিত তখন৪ যোশীর পাশে দীড়াইয়া কথা বলিতেছিল। 

-_-এই যে, যোশী, তোমার সঙ্গে গুড-বাই কব্তে এলাম, জান বোধ 
হয় এখানেই আমরা নাম্ছি 1.-'শীলা বলিল। 

নিলিপ্ত কণ্ঠে যোশী জবাব দিল, হ্যা, শুনেছিলাম বটে সেরকমই 
একটা কথা ।"*”"তা” বেশ, ধন্যবাদ, জাহাজে এ কয়ট! দিন তোমার 
সাহচর্ষে; মন্দ কাটুল না ।."*আশা করি তুমিও মনের মধ্যে কোনরকম 
ক্ষোভ, অভিযোগ না রেখেই ইউরোপের বুকে পা দিচ্ছ । 

__অভিযোগট৷ যেন তোমার তরফ থেকেই মাথা উচিয়ে উঠছে! 
পরিহাসের সুরে শীল! বলিল, এবং ডান হাতটা যোশার দিকে বাড়াইয়! 
দ্িল। তাহার পর মোহিতের দিকে তাকাইয়া বলিল, বন্ধুকে ছেড়ে 
আমার সঙ্গে মিনিটখাকের জন্ত এ'দকে আন্তে পার্বে, মোহিত? 

মোহিত একটু কিংকর্ভব্যবিমুটুভাবে যোশীর দিকে তাকাইল। 
ইঙ্জিতে যোশী জানাইল যে মোহিতের আপত্তি করাট। শুধু অভদ্রতাস্থচক 
নহে, ভীরুতার পরিচায়ক হইবে । 

_চলে11.*মোহিত বলিল। 

মোহিতের বাম-হাতটা নিজের ডান হাতের মধ্যে জোর করিয়! 
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গলাইয়া দিয়৷ শীলা মোহিতকে নিয়া চলিল ডেকের পুরোভাগে, যেখানে 
অস্পষ্ট কুয়াসা স্থ্টি করিয়। রাখিয়াছে রহস্তময় অন্ধকার । 

মোহিতের হাতটা শিথিল করিয়া দিয় শীল! তাহার সম্মুখীন 
হইয়| দাড়াইল। তাহার পর উদ্ধত ঢৃষ্টিতে বলিল, বিদায়ের আগে 
আমাকে একবারটিও আদর কর্বে না, মোহিত? 

মোহিত কোন কথ! বলিল না, স্তব্ধভাবে দীড়াইয়। রহিল। 

শীলা বলিল, আমি তোমার কাছে আমার এই একটি মাত্র দাবী 
জানাচ্ছি, মোহিত । 

মোহিত তবু নীরব । 

এবার শীল! অন্ত সর ধরিল। উদ্ধতার পরিবর্তে সে ডাকিয়া আনিল 
অনুনয়, দাবীর স্থানে সে জানাইল প্রার্থনা । বলিল, এতখানি নিষ্ঠুর 
হ,য়োনা, মোহিত, একবারটি আমাকে আদর করে আমাকে বুঝতে 
দাও তুমি আমাকে দ্বণা করোন। ! 

মোহিতের ধমনীতে রক্ত তখন দ্রততালে নৃত্য করিতে আরম্ত 
করিয়াছে ।..*বন্দী সংস্কারকে মুক্তি দাও, পাঠাইয়া দাও দূর দৃূরান্তে, 
বুত্তাকার চক্রবালে, সমুদ্রের শেষ সীমান্তে । গ্রহণ কর বর্তমানকে, সম্ভ্রম 
দেখাও এই উপচারের প্রতি। 

আর দ্বিধা না করিয়া মোহিত ছুইটি হাতে শীলার মুখখান৷ তুলিয়া 
ধরিল। তাহার পর গভীর স্নেহে সে চুম্ধন মুদ্রিত করিয়া দিল তাহার 
রক্তিম ওষ্ঠে, শুভ্র চিবুকে, সোনালি চুলের গুচ্ছে। মুখে মোহিত কোন কথা 
বলিল না, কিন্তু তাহার সমস্ত অন্তরে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল একটি 
গান, আমি তোমাকে ভালবাসি ।....যৌবনের প্রথম জাগরণে তোমাকে 
ভালবাসিয়াছি, এই ভালবাস! মিথ্যা নয়, ইহার মধ্যে কপটত1 নাই 
এতটুকু ! 
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শীলা অনেকক্ষণ মোহিতের বক্ষঃলগ্ন হইয়া ঈাড়াইয়। রহিল। সেও 
বোধ হয় মনের সম্মুখে অনুভব করিল মোহিতের 'ণই নিভ্ভীক 
স্বীকারোক্তি, তাহার ভালবাসার শুভ্রতা, একাগ্রতা । 

শীলার চোখ আর্দ্র হইয়! আসিল। 

তাহার চেতন! ভাঙ্গিল জাহাজের বাশীতে। যাত্রীদিগকে অবতরণ 
করিতে হইবে এই সতর্কবাণী তিন চারিবার বাজাইয়! দিয়া বাণী 
সাময়িকভাবে নীরব হইয়া! গেল। 

শীলা বলিল, এবার তাহ'লে আসি, মোহিত ।....আমার লওনের 
ঠিকানা এই কার্ডএ পাবে, ষদি অভিরুচি হয় দেখা ক'রো। আর 
নিতাত্ই যদি দেখা না হয় তাহলে মনে রেখো, আমার বহুধ! বহুব্যাপ্ত 
জীবনে তোমার ভালবাসার স্পর্শ লেগে থাকুবে অনেক দিন ।...+গুড বাই! 

বলিয়া শীলা অসাবধানী মোহিতের ঘাড়টা একটু নীচে টানিয়া নিয়া 
তাহার ঠোঁটে অতি ক্ষিপ্র একটি চুম্বন দিয়া ছুটিয়া গেল লাউঞ্জএ। 

মোহিতও ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া যোণার পাশে আসিয়া দাড়াইল। 


আরও আধঘণ্ট। পরে । কুয়াসা কাটিয়া গিয়াছে, হ্র্য্ের আলোকে 
সমস্ত জাহাজ এবং জেটি ঝকৃমকৃ করিতেছে । যাত্রীরা একে একে 
অবতরণ করিতেছে, আর ডেক এর রেলিউতর উপর ভর দিয়া যোণা 
এবং মোহিত তাহাদিগকে পধ্যবেক্ষণ করিতেছে । 

শীল! রজাস'কে নিতে আনিয়াছেন তাহার বাবা। মিঃ রজাসের 
সঙ্গে আরেকজন ইংরেজ যুবক--উৎম্থকভারে সে শীলাকে অনুসন্ধান 
করিতেছে। 

মোহিত এবং যোশী লক্ষ্য করিল, শীল! ছুটিয়! যাইয়। জড়াইয়! ধরিল 
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তাহার বাবাকে, তাহার গালে মুদ্রণ করিয়া দিল একটি চুম্বন। সঙ্গে 
সঙ্গে পার্্স্থিত ইংরেজ যুবকটি ও অগ্রসর হুইয়া আসিল এবং টুপীটি 
খুলিয়! ঈষৎ নত হইয়! সে শীলার দিকে হাত বাড়াইয়া দিল। 

ওঃ, বব, তুমি এসেছ "কি প্রেসাণ্ট সারপ্রাইজ 1.”আমি ত 
জান্তাম তুমি এখন ও স্তাগুহাষ্ট থেকে ছাড়া পাওনি 1.”শীলা বলিল। 

_-কোস” শেষ হয়ে গেছে আজ ছু'মাস হ'ল, মিস্‌ রজাস, আই 
মিন, শীলা ।...আমি এখানে এসেছিলাম হলিডে কর্তে, হঠাৎ মিঃ 
রজাসের সঙ্গে দেখা, তোমাকে সম্বদ্ধনা করবার লোভ সংবরণ করতে 
পারলাম না, তাই চলে এলাম ।""বব. ওরফে রবার্ট ম্যাকৃগিল বলিল। 

-__অজজ্তর ধন্যবাদ, বব.1.."আযাওড ইট্‌ু ইজ ভেরী নাইস্‌ অব. ইউ 1." 
শীলা জবাব দিল। | 

উপরে ডেক্‌ এ ফ্াড়াইয়া মোহিত যেশীর দিকে তাকাইয়া বলিল, 
একট! পরিচ্ছেদের শেষ হল, যোশী ! 

_-এবং নতুন অধ্যায়ের গোড়াপত্তনও হল, সেন !”"যোশী জবাব 
দিল। 


লাঞ্চ এর সময় অতিক্রান্ত হইবার পর জাহাজ আবার চলিতে আরম্ত 
করিল। এবার জাহাজ সমুদ্রের দোল! খাইতে খাইতে চলিতে থাকিবে 
চারিদিন__যতদিন না শেষ বন্দর লগনএ পৌছায় । 

মোহিত সেই প্রথম দিনটির মত ডেকৃচেয়ারে শুইয়া অল্ডান্্‌ 
হাঝসলির পাতা উল্টাইতে ছিল ।...বুকের ভিতর কোন্থানে ক্ষুদ্র এক! 
ষন্ত্রণ। টন্টন্‌ করিতেছিল, ব্যর্থতার যন্ত্রণ। নয়, ক্ষুবতার যন্ত্রণা 1-.*সমুদ্রের 
জলট! যেন হাত বাড়াইয়া তাহাকে আকর্ষণ করিতেছিল, একসঙ্গে 
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কোলাহল করিয়া সাগর বুকের প্রত্যেকটি তরঙ্গ ষেন তাহাকে বলিতেছিল, 
একমাত্র আমরাই সত, শুভ্র, আর সবই মিথ্যা, আর সবই পঙ্কিল। 

বৃত্তাকার চক্রবালের দিকে মোহিত আবার তাকাইল।....অপধ্যাপ্ত 
এই চক্রবাল, কোনখানে এতটুকু ছেদ পড়ে নাই, কোনখানে ব্যর্থতার 
প্রাচীর উঠিয়া অনাদিকালের এই অপরিসীমতাকে এতটুকু ব্যাহত 
করে নাই।.”.মোহিতের ভালবাসা ও এমনই অপর্যাপ্ত, অপরিসীম, 
অব্যাহত। শীল! রজাস তাহার ভালবাপার দাম দিতে পারে নাই সত্য, 
কিন্তু মোহিত জানে তাহার জীবনের এই প্রারস্ত, ফাল্গুন আসিয়াছে, 
আমের বনে মুকুল ধরিয়াছে, অদূর ভবিষ্যতে তাহার বিরাট বন্ধনহীন 
ভালবাস! গণ্ডী ছাড়াইয়! সহত্র ধারায় উচ্ছলিত হইয়া! পড়িবে পৃথিবীর 
বুকে, সাগরের ঢেউকেও অতিক্রম করিয়!। 


শান্তমুখে অল্ডাস্‌ হাক্সলির কাহিনীতে মোহিত মনোনিবেশ করিল। 


